黄瓜之黄与黄瓜之瓜
作者：胡竹峰
新闻 时间:2018年07月06日 来源:半岛都市报
胡竹峰
黄瓜,像个人名。再加一个瓜,黄瓜瓜,越发像人名了,或者说像一个作家的笔名。如果记得没错,我有文章署名黄瓜瓜的。那天,翻报纸,看见黄瓜瓜的作品,我一愣,以为是哪位高人,一读文章,却是区区在下。
近来,记忆力越来越差。人走了,灯还是开的,水瓶忘记合上盖子,身份证又不知道放在哪儿,新手机用了一个月还记不住号码。
我不爱吃黄瓜,小时候吃多了,至今一看到,犹自反胃。反的不是胃,是对当年乡村贫瘠岁月的不堪回首。
大概有十年没吃过黄瓜了。那天路过菜市场,卖菜大娘说:自家种的黄瓜,买两根尝尝?心下一动,就买两根尝尝吧。回家后,洗净,一刀切下去,淡淡的生瓜之清香。应该说轻薄之香,轻轻的薄薄的香从砧板上袅起。
做了两盘菜,一盘是黄瓜炒鸡蛋,绿黄相间,味道不错。
不知道是久别重逢,还是口味变了。那顿黄瓜吃得不亦乐乎,看着光光的盘子,意犹未尽。又做了一盘凉拌黄瓜。轻拍黄瓜,切成段,加入两瓣蒜,放盐,添醋,淋芝麻油若干,滋味甚是爽口。
较起真来,黄瓜不是黄的,也并非瓜。《辞海》上说黄瓜属于葫芦科。习惯上我们称它作瓜,瓜乎?葫芦乎?黄瓜非瓜,黄瓜也不是葫芦,黄瓜就是黄瓜。
黄瓜的做法很多,不论炒、炝、腌、凉拌,均称佳。汪曾祺先生写到过一味“扦瓜皮”的做法,挺别致:
黄瓜(不太老即可)切成寸段,用水果刀从外至内旋成薄条,如带,成卷。剩下的黄籽的瓜心不用。酱油、糖、花椒、大料、桂皮、胡椒(破粒)、干红辣椒(整个)、味精、料酒调匀。将扦好的瓜皮投入料汁,不时以筷子翻动,待瓜皮蘸透料汁,腌约一小时,取出瓜皮装盘。先装中心,然后以瓜皮瓜面朝外,层层码好,如一小馒头,仍以所余料汁自满头顶淋下。
这样的文字是写在纸上的美味,或者说是纸上烹饪。汪曾祺的散文,初一看,是清风；再一看,清风拂面；继续看,清风拂面通体舒泰。有一类作家的散文,貌似平白如水,水里却藏着一个大千世界,琢磨复琢磨,其味方出。这一类散文是暗藏玄机的,王羲之如此,柳宗元如此,张岱如此,鲁迅如此,周作人如此,近人中,孙犁、汪曾祺皆如是,尤其他们晚年的文字。
如今黄瓜是遍地开花处处香。在宋朝,它是珍贵的,陆游有诗道得好“白苣黄瓜上市稀”。到了明朝,《帝京景物略》记载北京食俗:“元旦进椿芽、黄瓜……一芽一瓜,几半千钱。”足见其罕。
上一次吃黄瓜还是十年前在天津,去饭馆里,朋友点了一盘木须肉。黄瓜散装盘内,片片如翠玉。
放大
缩小
默认