给妈妈送午饭 □明前茶
作者：
新闻 时间:2018年05月11日 来源:半岛都市报
自从四年前父亲离开这个世界,同事姚姐就成了每天中午雷打不动要回娘家送饭的人。她的老妈当时86岁,独自住在离我们单位有两站路的一个老小区里。老妈坚持独立生活,不想请住家保姆的理由是:我怕一歇下来,真的变成了一个老废物。
姚姐执意要给妈妈送一顿饭,就是想减轻岁月累积在妈妈骨缝里的劳乏感。从单位到妈妈家,姚姐要走20分钟,来回就是40分钟,而单位的午休时间只有一个半小时,这就意味着如果她想有半个多小时陪伴老妈,就要养成秋风扫落叶般的吃饭速度。
常常,我们的饭还没有吃到一半,姚姐已经把保温饭盒装满,一阵风似的出门去了。姚姐后来对我坦白,一开始,顶着大西北风,或者冒着大雨走上送饭路途的时候,她是充满悲壮感的。她需要一路脑补自己小时候,在发电厂职工幼儿园里经历的往事。幼儿园午休的时候,妈妈经常会来敲离她最近的那扇窗,敲得很轻很轻,像一只鸟在啄树干。她薄薄的睡眠马上就震裂了一条缝。她悄没声儿地下了小床,悄没声儿地趿拉着鞋,去外面找妈妈,心头有欢脱的雀子活活欲飞。妈妈从口袋里掏出一个最小号的铝制饭盒,饭盒里只有几根肉丝,或者一块油煎带鱼,或者一个外表炸得焦黄的虎皮蛋。那是妈妈仅有的荤菜。妈妈一路从食堂小跑过来,就是为了把美味喂到她嘴里。那是一个物质生活极不富裕的时代,然而她瘦削发黄的小脸还是一日日地滋润饱满起来。
姚姐对自己说,今天,是到了反哺妈妈的时候了。姚姐自学过一点营养学,她知道家族中高寿的女性长辈后来突然身体每况愈下,或者跌了一跤就卧床不起,罪魁祸首都是肌肉与骨质的日益丢失,这与老人的饮食过于素淡有关。她不想让妈妈也走这条路。
那么,妈妈吃饭时,你在做啥?
姚姐笑了:“我很想帮她干一点重活,比如,拖一次地,再比如,把她的纱窗卸下来清洗一遍。但妈妈都不让我干,她拉着我的手,要我在对面坐下,喝茶,吃点心,陪她吃这一餐饭。”妈妈跟她撒娇说:“如果你没有来,我就是玫瑰大头菜配稀粥也吃不下去；如果你来了,我就是一整只蹄髈也吃得下去了。”
姚姐被逗乐了。她今年53岁,妈妈整整90岁了,还能听到妈妈像少女一样撒娇,是多么幸运的一件事。多少不相干的人批评过姚家妈妈的任性:一顿中饭,不能请个钟点工来烧吗?不能去社区的老人助餐点吗?再不然,让女儿下单送个外卖也省得她来回跑了!
姚姐听了以后说,妈妈盼着我去,是需要陪伴。我们都把下班后的时间给了老公和儿女,给了自己的小家,就不能抽出一点空来关照下老妈?
姚姐说,从49岁送饭送到53岁,这四年她可不完全是在付出。妈妈,也以她人生暮年的广闻博见,以她走到人生边上的达观,鼓舞着逐渐远离盛年的女儿。比如她忘了收回洗晒的棉鞋,等想起来时,棉鞋里积满了尘土和落叶,还有麻雀在棉鞋壳子上跳来跳去。妈妈就会说:“还不如干脆在棉鞋里放些谷粮,搞成个避寒鸟窝算了。”
姚姐竟然因此平顺安宁地度过了自己的更年期,没有一丝烦躁。
放大
缩小
默认