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望海楼上的那盏明灯
寻访观海二路文学拓荒人王统照的故居，再现文人聚集的旧日芳华

□半岛全媒体首席记者 张文艳

观海二路49号，错落的建筑正在修缮中。
门口的“王统照故居”五个大字锁定了路人的目光。王统照，是作家，更是教育

家。他毕业于中国大学英文系，并留校任教。1927年迁居青岛，先后在青岛铁路中
学、市立中学任教。1931年3月到吉林省四平街东北第一交通中学任教。1938年，他
在上海音乐专科学校任教，后应聘任国立暨南大学中文系教授，1946年8月任青岛
山东大学中文系教授，后任系主任。1952年任山东省文化事业管理局局长兼省文联
主席。可以说，王统照的一生与教育密不可分。
在青岛，经常能够“遇到”王统照，观海二路49号，他居住了近30年；百花苑，他

挺直身躯端坐在绿丛中；海大鱼山校区里，有他凝神思索的面容。再访故居，采访专
家，并通过后人的讲述，再现一位文学拓荒人的别样经历。

从观海一路的台阶，攀登而上，钻进了观
海二路的“怪圈”。围山而建的红顶中，观海二
路拦腰成环，形成了青岛马路的第三怪：绕了
一圈又回来。另外两怪分别是“波螺油子路”，
和“马路建在房子里”。
观海二路围绕着观海山首尾连通，所以，

“马路之首3号（1号已消失）与尾75号，只有一
墙之隔”。这条路上，有不少名人的踪迹，而这，
与观海山的存在，有着密切的关系。文人雅士
好山水，居住山腰，遥望山海，自是心情惬意，
他们的到来也为观海山增添了精神海拔。
49号到了，王统照故居。2005年挂的市级
重点文物保护单位牌子还在，已近中午，工程
暂歇。高墙已拆除，院落里，建筑材料堆砌在
空地上。沿台阶顺着山势攀登，11个台阶后，
右侧是一片平地，一排平房正对着一块空地，
两扇门四个窗户，已粉刷一新。空地对面，还
有一排平房，尚未整修，墙面斑驳，当年改造
的白色窗框显得不太协调。屋顶的灰瓦已有
破损，用砖头和油布遮盖着。一个院落，两种
时光。
继续上行13个台阶，右侧是一方平台。再
登四五个台阶，又是一个休息的平台，左侧是
厕所，右侧临时搭建的工棚里，工人正在休息。
再上行十来个台阶，就抵达主建筑群了。左边
的台阶上去，是两个院落，前院由朝南和朝西
的三座平房围成，后院也有两座，同样朝向西
方和南方。院落背靠观海山，院中几棵松柏苍
翠，与一墙而隔的观海山上之林木交织错落。
居高临下向西远眺，天主教堂双子塔和
百盛大楼耸立眼前，透过绿树红瓦，可以看到
一隅海水，碧蓝。煮一壶香茗，聆听山上的鸟
鸣，远眺汪洋，自是无尽风情。
在门口徘徊了近10年，终于登上慕名已
久的王统照故居。寻访过邻居，登上观海山，
看到了一座建筑的落寞，也见到了它的新颜。
与原来印象中的别墅不同，原来建筑是由错
落的平房组成，正如王统照的三子王立诚先
生在《瓣香心语——— 王统照纪传》中所言：“其
实我们这个家，并没有楼，只是在观海山盖了
十几间平房，聊以栖身而已。”
1956年，王统照在旧居照片上题了这首
诗：
卅载定居地，秋晖共倚栏。
双榆仍健在，大海自安澜。
风雨昔年梦，童孙此日欢。
夕阳绚金彩，天宇动奇观。
那么，诸城人相州人王统照为何选择了
在青岛定居？

王统照1897出生于相州镇相州一村，6岁
入家塾，7岁丧父。在母亲倾心教养下，潜心习
读四书、五经。后考入县城高小，1913年考入山
东省立一中。1918年考入北京中国大学英国文
学系，被推选为学报编辑。1919年五四运动时，
从事新文学创作，参加了火烧赵家楼的示威活
动。1920年冬，与郭绍虞、郑振铎、耿济之等12
人，发起组织文学研究会。1922年7月，大学毕
业，留校任教。1924年就任中国大学教授。
两年后，王统照辞去教职返回家乡，他为
何离开北京？王立诚说，北京当时的形势严
峻，加上祖母病重，父亲是独子，必须返乡侍
病并办理后事，“这一点对他的精神打击极
大，所以迁居青岛，自号息庐，也是取古人‘庐
墓三年’的故事”。还有一个原因，是“自1925
年祖母命我母亲自济南迁至北京同居后，先
父与玉妹之往来由是而绝。这是他个人感情
上的一大伤心事，又是一大打击，而1929年玉
妹病逝北京，我父亲也就无心再来了”。
玉妹是谁？
王立诚先生坦诚了父亲与玉妹的渊源，
而这也被王统照写在了日记里。原来玉妹是
王统照17岁遇到的女孩，原名隋焕东，因为在
接触中产生了爱慕之情，遂成为了初恋。然
而，王统照19岁时，在家庭的包办下结婚，娶
了孟氏家族的孟昭兰为妻，并生下了长子王
济诚。但王统照心中还是念念不忘玉妹。1920
年，王统照在北京中国大学读书，暑假回济南
时巧遇玉妹，旧情复燃，一发不可收拾。他把
玉妹带到北京，进入女子补习学校读书，让她
备考女师大。两人感情深厚，王统照将两人的
故事偷偷写进了《民国十年日记》中，秘不示
人，直到去世才被后人发现。
日记中，王统照心里是矛盾的，在爱情和
婚姻中，他也很苦恼，一方面想冲出婚姻的牢
笼，一方面又畏惧流言，同时出于对家庭的责
任，迟迟不能做决定，他在诗中写道：“世网重
重尽帝囚，人生缘业等浮沤。埋骨青山原多
事，风荡灰飞愿亦休。”他甚至想自杀，常常以
泪洗面，在巨大的精神煎熬下，他写出了《春
雨之夜》《沉思》《遗音》《鞭痕》《梦》等短篇小
说。这段感情最终以悲剧告终，两人最终还是
分手。王统照的小皮箱里，不仅有日记，还有
一团沾满泪渍捏皱了的绣花小手帕，可见分
手时他是多么痛苦。
在1936年冬写的词《月上海棠》中，他写道:

“凌波去后音尘绝，幽香空付柔肠结。几番沉
吟，应自悔负心轻别。空相慰，留得梦魂清澈。”
充满了对玉妹的怀念和悔意。

岁月无痕，人来人往，终是无影踪；
岁月有痕，物是人非，旧居里筑新梦。
4号线的地铁，冲破了黑暗，隔绝了路面上的人间烟火，车厢里风流涌动，

恍如隔世。走出地铁站，置身于另一种绿色的世界。绿荫路上，一对对拍婚纱照
的新人洋溢着幸福的笑脸，拂面而来的是暖意。

岁月有痕 访旧居，寻故人筑新梦

正在整修中的王统照故居。

王统照
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