

## 再写二千里汉江，致敬母亲河

新作《汉江绝唱》面世，杨志鹏受访畅谈阅读与写作

□半岛全媒体记者 孟秀丽

日前，作家杨志鹏的最新长篇小说《汉江绝唱》由作家出版社出版。这是他继《唱河渡》后又一部书写汉江的作品，以三千里汉江变幻莫测的绝世吟唱，将汉江航运的百年变迁与中国时代风云变幻融为一体，抒写出一部人文地理的百年史诗。接受半岛全媒体记者专访时，杨志鹏介绍了《汉江绝唱》的创作缘由与写作历程，对书中主人公进行了性格及命运的解析，并分享了他小说创作的心得感悟，以及他的阅读与写作生活。即将迎来世界读书日，杨志鹏说：“读书不一定能改变命运，但读书一定会增加人生的厚度，在许多关键时刻不至于因为认知的局限，而做出愚蠢的选择和反应。”

致敬母亲河  
创作是生命积淀的必然

记者：请谈一下新作《汉江绝唱》的创作缘由和契机，这本书与上一本《唱河渡》有何关联或因果？

杨志鹏：江河文明时代，汉江第一大峡谷——黄金峡，被称为汉江航运的黄金要道。我出生在黄金峡入口处洋县镇江村，与汉江有过生死之交。我一直想写一部关于汉江的作品，《唱河渡》的创作给了我一次机会，但写完后似乎意犹未尽。似乎冥冥之中有定数，我在游走黄金峡时，结识了渭门村曾经有过太公（舵手）经历的楚勇先生，他讲述黄金峡的故事，谈话激活了我对汉江的全部记忆，强烈的冲动促使我决定创作《汉江绝唱》。

如果没有《唱河渡》的创作，就没有《汉江绝唱》的起因。创作许多时候是奇妙的，既是生命中的偶然，也是生命经历积淀后的必然，只是需要一个突然的机缘激活她。

记者：您的《汉江绝唱》写了家族、个人在时代的沉浮，请您评价一下主人公褚瑞生吧，他是怎样的性格？有哪些特质和亮点？在时代洪流面前表现出了怎样的能力及人生际遇？这可能涉及性格与命运的辩证关系，您是怎样理解的？人常说“性格决定命运”，您的看法呢？您怎样看待人生的必然与偶然问题？

杨志鹏：褚瑞生是贯穿《汉江绝唱》的中心人物，他总能在每一个历史节点选择超前行动，使家族和他个人的运势得到最佳结果。在民国政府组建新的汉江管理体系时，他在父亲助力下，拿下黄金峡水道管理权，组建了自有武装，成为少校保安队长；在红色政权诞生前夕，他投诚起义躲过一劫；在公私合营时，他将自己的船帮无偿捐赠给国家。他似乎聪明无比，可他的人生如同黄金峡二十四条险滩，不断遭遇一个又一个惊险场景，与三个女人结下不解之缘，在不断遭遇爱情悲剧时，却创造了汉江船运的辉煌。他百岁即将离世之际，关于故乡土真正含义的遗言，彻底颠覆了我们对乡愁的认知。可他的人生充满了苦难和艰辛，说明个体生命在时代大潮中的选择是有限的。然而他仍然体现出“人生来不是被打败的”精神力量。

褚瑞生的命运，是由他坚

忍、善良、懂得接纳与放弃的性格决定的。古圣先贤所说的“命运一半掌握在自己手里”，是在强调学会修正自己性格中的缺陷。改变性格从“心”入手，学会面对一切。人生中看似偶然的结果，实际是性格对每个际遇的当下反映累积的必然结局。

记者：您写这部作品是为致敬故乡吗？您希望读者从中读到什么？

杨志鹏：汉江是中华文明的最早发祥地之一。据专家考证，中华民族的人文始祖第一代炎帝就出生在汉江流域的汉洋县，其后他随母亲溯江而上到达宝鸡继承了帝位。我在汉江边度过了童年与少年，我与汉江有着生死之交，我用全部心力打造《汉江绝唱》，就是以此向给了我生命源泉的母亲河致敬！我相信这部作品会因这条伟大的河流而被时间所铭记。

厚积薄发  
大部分内容在青岛完成

记者：小说中的人物有现实中的原型吗？这么一部皇皇巨著人物多关系庞杂，您是如何条分缕析层层推进的？都说小说是结构的艺术，您是如何架构您这部作品的？您是否愿意谈谈您文字背后的努力与辛劳？

杨志鹏：我小说中的人物，大多数是有原型的，《汉江绝唱》中的褚瑞生、吴宝山、孙天成，都有故事的源头和人物的原型。尽管最终书中的人物与原型相差甚远，但创作中爆点的引燃，一定是来自人物原型的启发。

长篇小说确实是结构的艺术，如同一幢美观、宏伟的建筑，情节构成了建筑框架，细节组成了必不可少、无懈可击的局部填充和特色，语言则是整个结构艺术的外部内部的精细装修。《汉江绝唱》的构建层层递进，由三层结构组成，第一层是由中国传统文化中的临终关怀而搭建，在智者对亡者不断的呼唤中，为故事的行进设置了明晰的路标；第二层是由汉江第一大峡谷——黄金峡的旅游开发移民搬迁引发的现实冲突构成的，它是整部作品存在的当下理由和引子；第三层是由褚瑞生的百年人生的历程所构成，它是整部作品的核心和血肉。三层结构相互映衬，相互支撑，最终完成了这一宏大工程。

一部长篇作品的诞生，是对写作者人生经验积累、知识储备与见识、心灵空间开发的综合考验，厚积薄发才会有比较高的成功率。其中的艰苦和辛劳，任何语言的表达和总结，都已经变成了事后的重述，由于记忆、心理和描述的偏差，已经远远不是当时的本来面目。

记者：读者往往对作家的写作好奇。您这部60万字的作品是怎样炼成的？您写作了多长时间？在青岛还是汉中完成的作品？创作历程怎样？是否遇到过困难？有哪些印象深刻的记忆与读者们分享？

杨志鹏：从落笔到完成，第一稿从2021年5月11日至2022年1月16日，用了整整八个月时间，其后的多次打磨一直持续到出版社发排前的2023年3月7日。写作时曾游走于汉中、西安、北京、呼和浩特、青岛，但其中大部分内容是在青岛完成的。

写作中遇到的最大问题是，因为这部

作品跨度大，涉及到历史上一些重大事件和社会生活背景。要保证这些细节的真实性，就必须下功夫搞清。比如抗战时期中国的货币相当复杂，各地交易中既有法币、银元，也有其他地方货币，除了查找资料外，我专门拜访了有关专家学者，这在我的作品后记中有详细的说明。

让我记忆最深刻的情节之一，是土匪吴宝山在锅滩街争夺抵债的姑娘吴点，融入了江河、武术、山歌、货币、风情、民俗等多种元素，气势磅礴而细腻抒情，力求达到经典小说的叙事高度。

是忠实朋友  
好书可增加人生厚度

记者：想了解一下您的阅读与写作习惯，您日常阅读多吗？都爱读什么类型、或哪些作家的作品？您是每天都在写作吗？都是什么时间写作？您的写作有何诀窍？或者您有哪些经验、心得与写作爱好者分享？

杨志鹏：我的阅读并无严格计划，每天读几页几十页书是我的习惯，但我对阅读的书籍有严格的选择，一是经过实践证明了的经典作品，二是中外哲人和智者的传记，三是有经验的读者推荐的书籍。好书是人类智慧的结晶，是一个人成长过程中永不背叛的忠实朋友。

由于长期的心灵训练，我写作不受地域环境的影响，即使在人流如梭一片嘈杂的环境中，我依然能安静写作。我不喜欢把自己关在一个封闭的环境中苦思冥想，而是背起行囊在游走中写作，其中不少的文字是在乘坐高铁或飞机的途中写成的。

我大多数时间处在阅读和写作状态，但并没有严格的计划，有感而发，顺其自然。

要说有什么写作技巧，首先要做好对“心”的训练，一颗沉静的心，如同一面镜子，自然会映照出世间万象。生命的本质是鲜活的，当“心”处于最佳状态时，创作中你过往的经历、经验、看过听过，甚至想象空间都会全部展现。由于世界本来面目不是思考和构思的结果，而是自然而然的存在，中国的老祖宗叫它“道法自然”。

小说中有许多令人兴奋激动或悲伤落泪的情节和细节，每每写到这些地方，我提醒自己，文字流动的气韵应该是平缓而舒畅的，只有平缓舒畅的气韵才是文字的流动处在良性状态，否则会破坏作品的审美和读者阅读时的心理状态。好的文学作品，应该是智慧的流露，而不是妄念和情绪的杂乱起伏，它传达给读者的信息一定是悲悯和智慧的，即使生活中遭遇了何等的残酷不幸，尊重生命是每个人唯一的选择，即使仅仅活着，也是对生命的最高礼赞。世界的丰富多彩，是因为生命的存在才有了意义。

记者：即将迎来世界读书日，您有什么话对读者说？您愿意分享自己日常爱读的书单吗？

杨志鹏：读书不一定能改变命运，但读书一定会增加人生的厚度，在许多关键时刻不至于因为认知的局限，而做出愚蠢的选择和反应。

书单纯粹是个人爱好的选择，推荐书单有很大风险，因为你某件事情看似做得成功，会被认为因为读了那些书，这会误导别人，因为人生所谓的成功是众缘和合的结果。