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这是一个小伙因网贷逾期、负债百
万做骑手还钱的故事。
河南人展振渊，十五六岁踏足社会，

从酒店洗碗工干到厨师；20岁闯青岛，
在五四广场摆地摊卖贝壳，跑去展会卖
厨具……尽管成年人的世界没有“容易”
二字，但他也曾有过年收入近20万元的
惬意时刻。
人生的转折发生在2016年，展振渊

31岁的时候。他陷入网络资金盘，只一
年时间，生活便从躺赚跌到了欠下百万
元巨债的谷底。经历过跌宕起伏之后，展
振渊把自己的抖音ID改成了“臭送外卖
的废物”。他想时刻提醒自己——— 永远保
持一颗上进的心。
以下是展振渊的自述：

一个月30天，28天要还款
我今年38岁，出生在河南鹿邑县农

村，兄弟姊妹五个，我排行老四。农村人家
的孩子多，经济压力也大。初三那年寒假结
束，我没能交上200多块钱的学费。开学
那天下着雪，老师让我站起来，回家去拿。
我冒着大雪，一路走一路想，也不知道想
的啥，反正到最后得出结论：不想上了。
2000年不上学之后，我去北京投奔

哥哥，进了酒店后厨，从刷碗工作做起，
一直干到厨师。2005年我来到青岛，是
因为北京的老板来这边开分店，看我为
人踏实，勤劳肯干，就带我一起过来了。
那是我人生中第一次见到大海。
一年后老板铩羽而归，我因为喜欢

青岛这座城市，选择了留下来。
但那之后我没有再干厨师。之所以

离开这行，是真的预见到那种一成不变
的状态。当时就想着坚决不干了，哪怕摆
地摊。后来就真的在五四广场卖起了贝
壳。摆了半年地摊，我偶然接触到展会，
就开始跑展会。从最初卖抹布，到后来卖
厨具，我在展会上卖的产品越来越多，也
越来越高档。好的时候一次能挣个两三
万，不好的时候也会亏。反正一年到头，
能剩下个十五六万吧。
2016年初，我接触了资金盘，当时就

想赚快钱，别人都一个账号、两个账号地
玩，我一下子弄了几十个账号，投入也大，
刷光了所有的信用卡。仅一年的时间，钱
全没了，还欠了一堆债。最难的时候，一
个月30天，我能有28天都需要还款。

当时做资金盘，自认为很挣钱，在家
玩玩手机，一天好几千进账，所以那段时
间也养成了大手大脚花钱的习惯，一直
到崩盘。那之后我就开始借网贷。
太虚幻了，我就像着了魔一样，亏了

就借，借了再亏，结果越陷越深。这样的
状态持续到2017年，我发誓再也不玩资
金盘了，开始了漫漫还债之路。

妈，你给我拿2000块钱吧
具体欠了多少网贷，我现在也说不

上来，加上欠亲戚朋友的钱，总共有上百
万吧。那之后做生意、跑外卖，挣的钱几
乎都用来还债了，像京东金融、蚂蚁借
贷、微粒贷……好多。
那时候生活难到什么程度，你都没

法想象，甚至连买奶粉的钱都没有。我以
前从来没想过能到这个地步，把孩子饿
得直哭。没办法，我就去跑外卖，挣到钱
了，赶紧去买奶粉。
被催贷的那段时间，我一天能接几

十个到上百个电话。他们也没别的，就是
催你，连带着恐吓。原来那个手机，那段
时间都不敢揣在身上，用另外一个手机
号出去接单。
有一次实在还不上了，人家催得还

很紧，我就给我妈打电话，想跟她要
2000块钱。电话接通了，我却说不出话
来了。张口管在农村的爸妈要钱，真的说
不出来。我妈问我怎么了，我哽咽了好
久，说：妈，你给我拿2000块钱吧……打
完电话之后，我就骑着车子去送外卖，一
边骑车一边掉眼泪。
现在想想挺心酸的。父母那么大岁

数了，我不给他们钱，还跟他们要钱，他
们心里会怎么想？

她就嫁给我了，怎么解释？
我送外卖，早上六七点钟就出门，直

到晚上十一二点收工。有时候真的是太
累了，我骑着车子都能睡着了。
有一次收工回家上楼梯的时候，啪

的一下，我就摔倒了，过了好久才爬起
来。当时我脑子还很清醒，就是因为太累
了。还有一次，刚开始送外卖时，赶上
2020年的情人节，天哗哗下着雨。虽然
天不好，但那天我干得特别起劲儿。收工
回家后我边脱衣服边笑着说：“今天挣了
300块钱。”媳妇看着我湿透的衣服，眼
泪唰地一下就流下来了。

我和我媳妇是2013年在展会上认
识的，我初中学历，她是本科。我刚借网
贷的时候还没结婚，直到2017年7月7
日我们才领了证，那是我最难、最没钱的
时候。
你说像我这样，没车没房没存款，还

欠了一屁股债，谁会嫁给我？但她就嫁给
我了，怎么解释？只能说她傻呗。我现在
微信上她的昵称还是“傻缺二”。
结婚后，我俩开了一家煎饼馃子店。

凭着口味和服务，店里生意越来越好，从
第一天只卖了6套到之后天天排队，每
天从店还没开门一直到卖空了，都是这
样一个状态。当时虽然赚钱，但是钱大部
分都还了网贷。
2019年7月21日，我们有了自己的

儿子。孩子出生没多长时间就赶上疫情，
煎饼馃子店一连3个月没能开门，我每
个月的还款压力又那么大，就把店给转
了，拿到一笔钱。虽然那时候也能找份活
儿，但是不稳定。于是，2020年就开始跑
外卖。

就是为了以后不叫这名字
如果问我有没有那种特别压抑、需

要放松的时候，可能就是2018年8月
份，有一次跟朋友聚会喝多了。媳妇说，
我回来一边哭一边说：“我对不起大家，
我不是个好儿子，不是个好老公，不是好
哥哥。”
我媳妇总说我太单纯了。当时选择

送外卖，我的想法也很单纯。因为我那种
情况，每天能有份收入，凭努力再多挣一
点点，就很知足了。
到去年年底，我把网贷基本还清了，

剩下的就是欠个人的了。干这行3年，
2020年收入大约是15万，2021年挣了
18万，去年是20万，最难的时候总算过
去了。虽然现在能笑着说出来，但心里还
是有点不舒服。因为只有自己走过了，才
知道这个过程是有多难。
刚欠了那么多钱的时候，我认为这

个坎儿怎么也过不去了，现在想想也就
那么回事，咬咬牙就扛过去了。好多人问
我为什么起这个（抖音）名———“臭送外
卖的废物”？这个名字对我来说，就是要
时刻提醒自己不要松懈，要保持一颗永
远上进的心，起这个名字的目的就是为
了以后不叫这个名字。
有一句话总是在激励着我：纵然你

现在身处泥泞，依然要仰望星空。

跟新闻见面，让故事发
声。
创办近两年，新闻周刊

视频栏目《听·见》，已经与
您分享了72个人物故事。他
们中，有含辛茹苦30多年照
顾“瓷娃娃”儿子的崔百凤，
有亲历乌克兰战火的中国
人孙光，有坚持海底种草15
年的黄海水产所博士高亚
平，还有疫情期间“阳了”的
考研生和24小时待命、为生
命奔波的120急救车上的医
生护士……
每个人生而平凡，每一

份努力与坚持都令人心生
感动。从今天起，《听·见》栏
目将会多一张面孔与您见
面，让故事直达纸端与掌
端。
我们期待，在这一方平

台上，能有更多的人，用自
己的声音，讲出自己的故
事。
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