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让滕彦芳印象最深的一条是“有
害垃圾要集中投放在各村统一设置的
红色有害垃圾分类桶”，了解到常用的
杀虫剂属于有害垃圾，里面的液体属
于有害化学物质会影响到土壤和水
质。记住这一条，每次用完杀虫剂，她
都会把盖子拧紧了，特意多走两步到
分类垃圾投放点，将空瓶连同外包装
一起扔进那个大红垃圾桶里。
滕彦芳还记得，以前岛上投放垃

圾的地方是个水泥砌的露天大池子，
“一到刮风的时候，白色塑料袋就被刮
得到处飞，夏天更是围满了苍蝇蚊子。
现在好了，垃圾分类放，政府设了公益
保洁岗，清运也很及时，屋前屋后越来
越整洁了。还有一个变化，就是去年一
年，没听说谁家被蜱虫咬了的事了。”
曾经每到春夏之季，岛上居民就

深受蜱虫袭扰，有人猜测是自家羊群
在山林里放养时，将蜱虫带回来的。
“自打 2021年清理完羊群后，去年一
年，村民家的蜱虫好像自动消失了。”
环境越来越整洁，人住着就舒坦。

“这不，儿子大学毕业在外面干了几
年，今年也准备辞职回海岛发展。”说
起新一年里儿子的这个决定，滕彦芳
夫妻俩打心眼儿里高兴。毕竟自己年
纪大了，有孩子在身边照应，一家人生
活在一起，这是最理想的状态。
不过儿子的这个决定，可不是滕

彦芳苦口婆心做工作“争取”的。
“不用我们劝，年轻人自己会看。”
海岛的生活方式没有因为远离陆地就
变得落后，如今生活上电器一样不少，
家门口还有了社区医院，“去年岛上还
来了直升机救援，有人突发疾病，幸亏
有直升机赶来，将他快速转运到了岸
上医院。”解决了看病难，海岛越来越
宜居，更有“全国首个负碳海岛”这样
的金字招牌，“空气新鲜、满山绿色、听
涛逐浪，对常年生活在城市里的人来
说，都是稀缺品”，吸引来的游客多了，
创业机会就多，年轻人也就有了施展
拳脚的舞台。
滕彦芳认为儿子回来发展的想

法，是绿色海岛的功劳，“如果像以前
一样，到处是冒黑烟的烟筒，年轻人可
不得吓跑了？”

“佩服”是实打实的夸赞
“最近播的《乡村爱情15》里，王木
生有个想法，要售卖新鲜空气。我觉得
我干的是同样的活儿。”站在自家民宿
前的陈一文如此形容自己眼下的事

业，这个“90后”姑娘的脑子里总有些
新奇想法。
相比一年前，如今的陈一文出落

得更加伶俐干练。当时，大学旅游专业
毕业的她受疫情影响没找到理想的工
作，索性回岛接了父母民宿生意的班。
“新官上任三把火”，2022年春节前她
大胆扩大自家经营规模，把哥哥的宅
基地也改建成了民宿。
“装修一直干到腊月二十九，别人
家都在准备过年，我和我妈还在叮叮
当当地装修呢，弄得满身满脸都是
土。”那段时间陈一文急得上火，脸上
冒出很多青春痘，“岛上装修要花更多
的精力，钉子少了、胶少了、木材少
了……都要坐船去外面买，装修的那
几个月里，我几乎两三天就要坐船跑
一趟，出去添补采购装修材料。”
即使年轻人有干劲和闯劲，陈一

文依然面临很大的压力。“我们给你投
了那么些钱，能不能干好就看你了。”
这一年，妈妈经常翻着记账本对她唠
叨。
“家里人都觉得，疫情期间扩大民
宿这件事做得很冒险。”但是陈一文坚
持认为“全国首个负碳海岛”是块金字
招牌，让她看到了海岛民宿业蓬勃发
展的前景。
自家房子在岛上的位置紧邻海岸

线，窗户外就是大海，她想把在大学里
学到的本事都付诸这方小小的天地，
“就像小时候搭建的玩具积木，要变成
现实中的高楼大厦”。虽然家里人对陈
一文能不能挑起大梁打了个大大的问
号，但是哥哥出房子，父母出钱出力，
可谓“鼎力相助”。
总算不负期望，在陈一文的打理

下，去年民宿净利润达到十几万元，
“这还要刨去疫情影响的因素。今年旅
游业全面复苏，收益应该更加可观。”
这个在民宿里忙进忙出的女孩愈发自
信从容起来。
“去年来海岛住宿的外地游客，好
多人是从网上看到了‘全国首个负碳
海岛’后慕名而来的。来过之后，又会
介绍亲戚朋友来体验海岛生活。有一
位游客，去年来住了七次，每次来都坐
在民宿门口的岩石上钓鱼，涨潮时鱼
群路过，渔获多得让人惊叫。有一次他
钓了一条四斤重的海鲈鱼，开心极
了。”陈一文一边兴奋地讲述，一边谋
划着未来的打算。
意识到“负碳海岛”的朋友圈不断

扩大，陈一文准备继续翻新民宿。此
前，民宿主打自然风，每个房间用涂了

柏油漆的木条钉满墙壁，从视觉上看
仿佛身处木屋，“今年要把大厅打造成
更加温馨的风格，让客人一进门就有
种‘哇塞’的感觉”。
“我怎么一听到你要装修就头疼
呢。我和你爸做了这么多年，做饭做得
好吃，住的房间打扫干净，不就行了。”
妈妈摇着头说。
“服务业，细节决定成败。”灵山岛民
宿集聚区是首批16个山东省旅游民宿
集聚区之一，陈一文在父母身边耳濡目
染，对海岛民宿的经营方式并不陌生，但
是年轻人并不僵化于既有模式。
对比岛上有大资本投入的连锁经

营民宿，让陈一文看到了差距：她的民
宿一晚上定价三四百元，高档民宿则
定价超过千元。“比如高档民宿里用的
是最新款的画境电视，乳白色哑光磨
砂面板，落地支架电视可任意移动，颜
值很高，年轻人都非常喜欢，民宿的高
级感一下子就拉满了。”
其实，对于妈妈精打细算每一笔

开销，陈一文并不反对，“当家才知柴
米油盐贵嘛。”只是她认为在提高住宿
的体验感方面，这笔钱不能省，“旅游
复苏后海岛的新鲜空气、绿色环境都
将吸引更多四面八方的游客，游客多
了，民宿也将如雨后春笋般发展，如果
不进步，你怎么在这么多民宿的竞争
中招揽生意？”
陈一文认为，节省开支要在新能

源利用上打主意。“岛上越来越多的民
宿采用太阳能热水器，这样大自然就
可以帮我们节省电费了。”她的客栈分
两部分，老民宿5间房，新装修的民宿
是6间房，体量不小，“如果将来岛上再
有风力发电就好了，能替我们‘赚钱’
的帮手越来越多。”
“前年听说我回海岛创业，同学们
都觉得这事做得很酷，干了一年后，知
道我赚钱了，他们都很佩服我。”如果
说在同龄人眼里，“酷”有期待一个结
果的成分，那么今年的“佩服”，则是实
打实的夸赞。
住在海岛上，时间仿佛慢了下来。

不忙的时候，陈一文喜欢抱着宠物猫
登上民宿二楼的露台远眺，这里视野
广阔，傍晚时分能看到海岛最美的景
色：平静的大海波光粼粼，群山呈现出
青黛色的轮廓，进岛的小路上太阳能
路灯星罗棋布……
在年轻人聚集的社交平台上，有

人为她的小客栈写下一行诗，赞美那
自带海风滤镜的独特气质：“最美日
落，爱夏日的晚风和傍晚的落日。”

▲灵山岛上新近配备的
新能源客车，专门服务岛上
居民和游客出行。

灵山岛上设立的分类
垃圾投放站，岛上居民的日
常生活习惯正因此悄然发生
着改变。
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