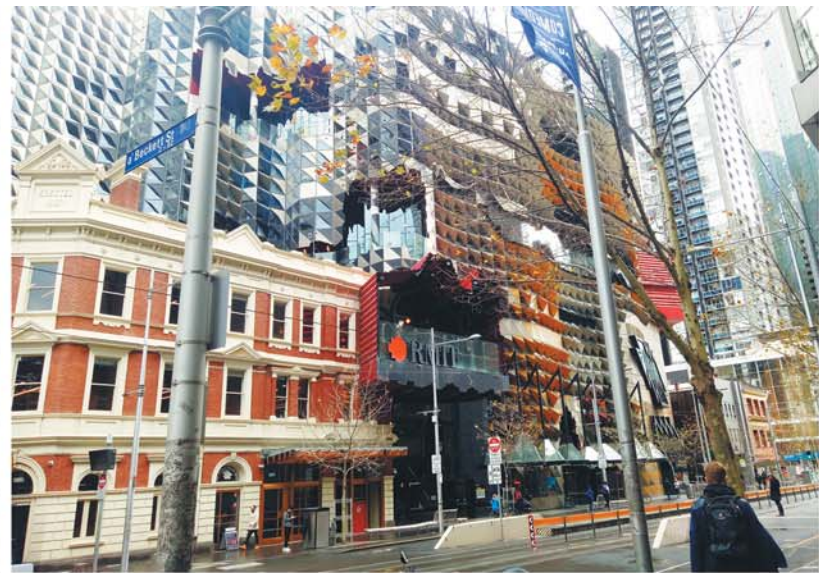


王睿加州大学的老师在上课。



张睿拍摄的墨尔本一角,传统建筑与现代建筑相依共存。

(上接A09版)

还有一次,一个朋友远道而来,入住附近一间民宿。晚上几人兴尽而归,回到住处时,发现房间里亮着灯。一开始只是疑惑,难道出门时忘关灯了?后来让人惊悚的事情出现,朋友洗完澡神色紧张地冲出来,说在垃圾桶里发现了一些黑色絮状物,再一探查,主卧的桌子上莫名其妙多了一双鞋套,打开衣柜顶部活动的门板时,同样的黑色絮状物从天花板飘了下来……

几个人大惊失色,王睿连忙打电话报警,结果让人大跌眼镜,原来是房东找人修空调忘记提前告知,那黑色絮状物其实是天花板里的积灰。

王睿虽然心有余悸,但也让她感受到独立从容地处理问题今后有多么重要,“独立,这一课包含的内容太多了……”

自信,相同的收获

这边,老师热情地鼓励张睿勇敢发问,很开心地帮她解决问题。那边,王睿痛苦地从视频网站上找来课程边学边做题,努力弥补课堂上的缺失……

“对年轻人来说,吃的基本不会不适应。”每天中午,张睿会在学校附近的小餐馆吃饭,中餐馆以粤菜为主,或许是因为当地中国南方的留学生比较多。“最开心的是可以买到自己喜欢的奶茶。”可以佐证的是,张睿的微信铃声就是一款奶茶的宣传主题曲,“晚上多是在宿舍做饭,从超市买些半成品,比如肉排、面包和意大利面,简单加工一下。”

“最大的不适应是课堂上,一是英语听和说的能力还不是很顺畅,再就是教学方式上,会有一些差异。”让张睿感激的是老师们都非常热情,“他们总是在课堂上强调:不要害怕犯错。鼓励你勇敢发问,很开心地帮你解决问题。”

“我所学的专业,一个学期的成绩由4项作业组成,每项作业占比20%到30%不等,大部分作业需要在平时完成并获得分数,而不是在期末凭一张考卷获得成绩。”对于中外教学的差异,张睿举了一个例子,“比如英语课,会有演讲、小组排情景剧、游戏、教学楼里采访一个人做成视频等等,各种形式的作业。还有一些课程注重激发创新思维,比如设计课,会让我从一堆材料中挑选出符合想法的东西,并融入自己的作品,例如用一张纸做一个立体模型。”

球星科比生前有一句经典发问:“你见过凌晨四点的洛杉矶吗?”

王睿说,科比见过,她也经常见

到。提前一年修完180分的大学学分,王睿今年考上了哥伦比亚大学的研究生,攻读应用数学和应用分析双专业。不久的将来,她将以精算师或者数据分析师的身份,从事投行、私人证券等行业。

光环的背后是无数个苦读的夜晚:作息完全被打乱,经常凌晨三四点睡觉,早晨八九点起床。留学三年,她都是成绩排名前十的“荣誉学生”。“荣誉学生英文是Honor Student,类似于像国内我们经常称呼的‘三好学生’。”王睿解释道。

大二那年,一门《抽象分析》课让王睿印象颇深。授课的是一位俄罗斯教授,有浓重的口音,板书也让人难以辨识,学得一头雾水的王睿期中考试成绩很差,眼看这门课得不到A等,这对她日后考研极为不利。痛苦绝望的她告诉自己:不行,焦虑没有用,该拿出点行动了。

“我从视频网站上找了一整套课程,从第一个视频开始,边学边做题,一点点把这个‘硬骨头’啃了下来。”王睿成功地拿到了A。“中国老师恨不得把知识点掰碎了塞给你,但是外国老师一般不会,如果课堂上你没有学好,就需要自己找各种途径学习。”

留学期间,王睿遇到了一位恩师。在上一门基础数学课上,有一个脾气古怪、一丝不苟的老教授死活不同意给她的最终成绩加分,让她离A只有0.3分之“遥”。王睿心里虽然无奈,但还是敬重这位终身教授的专业素养和授课能力,于是给他发了一封感谢邮件。

两年后,王睿在申请研究生时向这位教授发邮件,希望他能为自己写一封推荐信。本来只是不抱希望的一问,没想到等来了教授长长的回复。教授在他一丝不苟的言辞中说:他对王睿这位勤奋的中国女孩印象深刻,那年学期结束后,王睿是班级里唯一给他发感谢信的学生,让他看到“一个眼里闪烁着求学光芒的勤奋女孩”。

王睿非常感动,没想到在这样一所师生比高达1:200的学府里,平平无奇的她能被这位德高望重的教授记住。

加州大学欧文分校是一所世界著名的公立研究型大学,被誉为“公立常春藤”,此前,很多人听到王睿在加州大学欧文分校学习数学专业时,都忍不住夸赞一声“厉害”。其实,数学专业不是王睿喜欢的,她和张睿巧合都是都从小学习绘画。

“从5岁就开始画画,后来转学数学专业纯粹是觉得数学有用,算是一门万金油专业吧。”上高中时王睿的数学没有物理和语文好,但在决定出国留学时,“我当时想,如果数学这么难的专业我都能学下来,那以后还有什么挑战是我克服不了的?”

王睿认为自己留学3年最大的收获是变得自信,这与远在澳大利亚

的张睿又一次不谋而合,“只要你有勇气开始第一步,只要你想做,就一定能达到目标。”

求学之外的小插曲

疫情,就像每一次考试,是每个留学生无法逃避的现实问题。两个女孩,在异国他乡也通过了各自人生中的小考验……

“疫情期间,我最大的窘境就是抢不到卫生纸。”张睿回忆,2020年刚发生疫情的时候,澳大利亚当地人也有过一阵恐慌,超市里人们都在抢购生活物资,卫生纸经常断货,“好在我事先向公寓前台要了一些囤货,但是过了一段时间,还是差点不够用,最后连厨房用纸都拿来当卫生纸用了。”

疫情阴霾的笼罩下,学校为安抚学生们的情绪,专门开设了心理课。“老师在课堂上让我们每人讲一件开心的事,分享给大家。”同学们讲的都是生活中的小事:有人说,跟朋友出去玩很开心;有人说,今天自己的生日很开心;有人说,今天吃到了好吃的,很高兴。在你一言我一语的分享中,张睿感觉课堂氛围一下子变得温暖起来。

“事情都有对立性,不要总是想伤心难过的事情,要去想开心的事情,哪怕是一件小事。”老师最后的总结,让张睿很受启发。

“我学会了抢特价机票。”王睿笑言。2020年疫情开始后,美国学校开始上网课,很多留学生都在计划着回国,“平时洛杉矶到青岛一张机票就五千多块,那段时间涨到了四万以上。”王睿加入了各种抢票微信群,通过各种渠道获取便宜机票的信息,最终抢到了一张9000多元的回国机票。

3年里,王睿回国3次。出国以后才发觉,原来和家人见一面的机会竟如此难得,而在假期、防疫政策、机票等客观因素的影响下,一年回一次家又实在太奢侈了。

留学结束后,会不会回国?“回国。”两个女孩给出了一致的回答。

王睿打算结束研究生学习后,在美国工作两三年积累经验,“这样回国后就业更有把握。还是国内舒服放松,我在家上网课那段时间天天吃好吃好,连皮肤都变好了。”哥伦比亚大学9月份就要开学,回国要隔离一个月的时间,这个暑假王睿将留在美国准备学业。

“本科毕业我要继续留在澳大利亚读研,想学得深入一些。”生活中的张睿有些腼腆,不善言辞,但是微信签名却暴露了女孩藏着一个大大的梦想:“虽然我无法环游世界,但我可以翱翔宇宙。”

创作者手记

青春奋斗的代名词

上周一,拿到采访留学生的选题,我开始张罗采访对象,广撒网后两个帮忙的联系人反馈回信息,看到他们提供的采访人简讯,我有些傻眼:一个女孩叫张睿,一个女孩叫王睿。21岁的张睿,目前就读澳大利亚墨尔本RMIT大学CITY校区,学习数字传媒专业;21岁的王睿,目前刚从加州大学欧文分校数学专业提前毕业,考取了哥伦比亚大学的应用数学和应用分析双专业研究生。两个青岛女孩学习之外的特长都是绘画……

有过一瞬间的犹豫,要不要更换采访对象——怕人名、性别、年龄都相似,故事阅读起来容易串行。后来,我还是决定继续采访。也许,这戏剧性的一幕本就是生活常态,很多巧合如同平行时空突然出现的相交点。它在冥冥之中暗示着两个女孩正在经历的人生:“生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一块会是什么味道。”

未来是未知的,但当我们真心追寻梦想的时候,每一天都是缤纷的,因为每分每秒都是实现梦想的一部分。

临近发稿,6月25日山东高考分数线出炉,社交平台上随便一刷,都是考生们看到自己的分数后激动的表情,喜极而泣、兴奋尖叫、原地蹦高……喜悦已经溢出屏幕。

此前,看到一个登顶热搜榜的视频:一名四川考生总分700分,数学和物理满分,网友们直呼:这是我做梦都不敢想的高考成绩。

对于经历了人生第一大考的青年人来说,梦想和远方,不光敢想,还触手可及。

我们的高考新闻策划整整延续一整月,在这个全国各大城市的气温都在争相直逼40摄氏度的6月里,有关高考、有关升学、有关前途的讨论也同样保持炙热的话题度,从《我在职校备战高考》到《留学,一次磨砺之旅》,我们看到了太多的青春面孔在追梦。

未来很长,世界很大,条条大路通罗马,不管是高考生、职校生,还是留学生,勇敢追梦的身影都令人钦佩,每一次的向前奔赴都是一次化茧成蝶。

最近,我还“陷”进了东方甄选的直播间,新东方的老师们转型直播带货,夹杂英语和人生哲理的“文化”直播,迅速火出圈。其中“方脸老师”董宇辉以其金句频出的诙谐,更是引发新东方在线股价暴涨的“轰动”,网络上他有一段流传颇广的演讲:

“当你背单词时候,阿拉斯加的鳕鱼正跃出水面;当你算数学题的时候,南太平洋的海鸥正掠过海岸;当你晚自习的时候,地球极圈的夜空正五彩斑斓。但少年,梦想你要亲自实现,世界你要亲自去看;未来可期,拼尽全力。当你为未来付出踏踏实实努力的时候,那些你觉得看不到的人和遇不到的风景,都将在你生命里出现。”

祝愿,每一个学海争渡的少男少女,不负韶华,以梦为马,在最美的年华抵达繁花盛开的彼岸!

