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——— 中山公园见证沈从文与

1932年，沈从文在青岛教书，他的老朋友陈
翔鹤1月份也来到了青岛，担任青岛市立中学的
语文教师，同时在市立女中兼课。两位老友在青
岛重逢，每逢周日，常常聚在一起聊天，谈心、叙
旧。中山公园留下了两位作家的身影。
直到上世纪80年代，沈从文仍然清晰地记得
和陈翔鹤交往的种种细节。他在《小忆青岛》一文
中写道：“那时老朋友陈翔鹤先生，正在中山公园
旁的市立中学教书，生活十分苦闷，经常到我的
住处，于是陪他去公园，在公园一个荷塘的中央
木亭子里谈天，常常谈到午夜。公园极端清静，若
正值落月下沉海中时，月光如一个大车轮，呈鸭
蛋红色，使人十分恐怖，陈翔鹤不敢独自回学校，
我经常伴送他到校门口，才通过公园返回宿舍，
因为我从乡下来到大城市，什么都见过，从不感
到恐惧。”
沈从文的这段回忆，很有画面感。通过他的
描写，可以想象两人在中山公园凉亭促膝对谈。
时值盛夏，晚风吹过荷塘，带来莲花的清芬。刚开
始，两人坐下来聊天时，公园里还有零星的人，不
知不觉，已到深夜。周围一片寂静，风停憩在樱花
林中。亭亭玉立的荷花在月光下，进入梦境。两人
谈国事，一·二八淞沪抗战，时而慷慨激昂，时而
新亭对泣。谈各自的工作，谈进行的创作，谈共同
的朋友，谈昔日北大听课时的共同经历……他们
话语终止，互相望着，沉默了一会，公园里的月色
很安静，忽然，停憩的风醒来，微微摇动着树杪，
地上的树影在动，满池风荷的清香浮动。他们抬
起头，发现一轮月亮正在悄悄西沉，这一次的深
夜谈天，已过子时。这大而圆的月亮，与“皎皎空
中孤月轮”迥异，呈鸭蛋红色，两人平生所未见，
这奇异的景象，令陈翔鹤有点害怕。沈从文看着
悬在海面上空的月亮，道了一声：“有什么可怕
的，我送你回校。”两人踩着皎洁又有点神秘的月
光，踏着远处汇泉湾的潮声，穿过大半个中山公
园，来到市立中学门口……
沈从文看着陈翔鹤进了学校，目送他进了

“山海楼”，才转身离开。他穿过中山公园，经过万
国公墓时，他瞄了一眼月光下静穆林立的墓碑，
听到猫头鹰发出一串悠长的“咕咕苗，咕咕苗”叫
声，诡魅的叫声，也许是在笑。沈从文想起古人记
录的怪鸱的鸣叫，也不觉得瘆的慌。他知道，这不
过是昼伏夜出鸟儿的生活习性罢了……
陈翔鹤执教的青岛市立中学校址位于太平
山下的伊尔蒂斯兵营，中山公园东，校门口开在
湛山大路（今香港西路）上。青岛市立中学的前身
是1924年成立的私立胶澳中学，是如今的青岛一
中。不同历史时期，不同的名字，校址也经常变。
1924年夏，羡季（顾随）辞去济南女一中的教职，
接受青岛新成立的胶澳中学的聘请，为国文教
师，同时也教英文。顾随在此教书，冯至来到青岛
度过了一个暑假。他俩又请陈翔鹤、陈炜谟也来
青岛教书。青岛文史学者翟广顺先生说：“‘浅草
社’成员在青岛留下深深的印痕，1924年夏天，他
们在青岛编辑《浅草》第四期，没有料到这是最后
一期。”
据翟广顺先生介绍，陈翔鹤在青岛完成了两
篇小说《转变》和《独身者》。“这两篇小说，大抵折
射了陈翔鹤的情感变化和文艺美学，带有强烈的
青春伤感气息。有研究者称之为‘感伤小说’。陈
翔鹤在青岛情感不顺，与其失恋有关，当时他在
追求孔德中学女生王迪若。”所以，他经常和好朋
友沈从文在中山公园凉亭谈心。两人的情感经历
一样，真是难兄难弟。后来，都修得正果，沈从文
与张兆和结婚，陈翔鹤与王迪若结婚。
陈翔鹤执教的青岛市立中学，想来沈从文曾
经也去过。两人执教的两所学校，一为大学，一为
中学，都是在德国人留下的兵营办学。从1924年到
1937年，顾随、王统照、刘次箫、王少华、王赞臣、张
友松、汪静之等在青岛市立中学执教，留下诸多诗
文与记忆。昔日的兵营，成为文教胜地，枪炮最终
偃旗息鼓，笔墨取而代之，校园里的琅琅书声淹没
了曾经的军队操练声。两所学校都有一大批作家
春风化雨，青岛堪称文学名家群星闪耀之城。

那一刻 公园凉亭深夜谈 见证海上红月亮

1923年8月，走出湘西的沈从文到
了北京。怀揣读大学梦想的沈从文，很
快意识到京城米贵，居大不易。为了方
便在北大旁听，他在沙滩附近的银闸
胡同一个公寓里，租住了一个“房间”。
这个“房间”是由原先一个贮煤间略加
改造而成，“临时开个窗口，纵横钉上
四根细木条，用高丽纸糊好，搁上一个
小小写字桌，装上一扇旧门”。房间狭
小，光线不佳，沈从文给这个房间取名
“窄而霉小斋”。
沈从文在北大旁听，结识了一批

喜欢新文学、进行创作的北大学生。他
与北大中文系的陈翔鹤、外文系的陈
炜谟（学英语）、外文系的冯至（学德
语）、哲学系的杨晦熟悉了起来，并成
为好朋友。这一批以沙滩为中心，常见
面的朋友有湖南人刘梦苇、黎锦明、王
三辛……陈炜谟、赵其文、陈翔鹤是四
川老乡，志同道合。沈从文与这些人交
游甚密。
陈翔鹤出身商人家庭，家境不错。

沈从文在《忆翔鹤》一文中写道：“翔鹤
住中老胡同，经济条件似较一般朋友
好些，房中好几个书架，中外文书籍都

比较多，新旧书分别搁放，清理得十分
整齐。兴趣偏于新旧文学的欣赏，对创
作兴趣却不大。”陈翔鹤从青年时代起
就与文学结缘，他的文学生涯始于上
海读复旦大学时。1922年，陈翔鹤在上
海与林如稷、邓均吾、陈炜谟组织浅草
社，创办《浅草季刊》。浅草社核心人物林
如稷赴法留学。陈翔鹤北上到北京大学
深造，专攻中国文学和外国文学，并与杨
晦、冯至、陈炜谟等人组织创办沉钟社，
编辑出版《沉钟》半月刊。“浅草”象征着
青春的一抹青翠绿色，“沉钟”象征着人
生所要承担的社会责任，他们要以文艺
唤醒沉睡的世人；为内忧外患的时代带
来黄钟大吕一样的声音。
《浅草》《沉钟》受到鲁迅先生的好
评，沉钟社的四口“钟”，都得了鲁迅先生
的鼓励。鲁迅这样评价《浅草季刊》，“向
外，在摄取异域营养；向内，挖掘自己的
灵魂，将真和美歌唱给寂寞的人们”。这
给予年轻人莫大的鼓励。鲁迅先生认为
“沉钟社是当时中国最坚韧、最诚实、挣
扎得最久的团体”。（《中国新文学大系·
小说二集序》）还说：“看现在文艺方面有
力的，仍只有创造、未名、沉钟三社。”

那一年

从文追梦当京漂 翔鹤加入沉钟社

1934年春，沈从文与张兆和合影。

青岛市立中学旧照。（摘自青岛城市档案论坛）

中山公园凉亭旧影。

1982年，沈从文张兆和最后
一次回凤凰。

□半岛全媒体记者 刘宜庆

中山公园里万籁俱寂，小西湖里的荷花散发着芬芳。这香气
中带着一点凉意。他们抬起头，发现一轮月亮正悄悄西沉……这
大而圆的月亮，呈鸭蛋红色，两人平生所未见，这奇异的景象，令
陈翔鹤有点害怕。于是，沈从文送陈翔鹤回青岛市立中学。

1931年8月至1933年8月，沈从文执教国立山东大学，在青岛创作了《都市一
妇人》《三个女性》《如蕤》《若墨医生》《从文自传》等作品，两个学年的时间，沈从文
出版了七八本著作。这是他一生精力旺盛、作品高产的时期，每天只睡三个小时，
躲在房间里拼命地写作。他的经典小说《边城》是游览崂山北九水时，获得的创作
灵感。在青岛，沈从文开拓他的文学版图，他的朋友圈也不断扩大。
海滨的沈从文是孤独的，但他在青岛也有不少好友。巴金、叶公超、卞之琳、张

宗和、吴伯箫、陈翔鹤……都走进福山路3号沈从文的宿舍。本期人文青岛，半岛
全媒体记者采访了青岛文史学者翟广顺等人，讲一讲沈从文与陈翔鹤的友情。
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