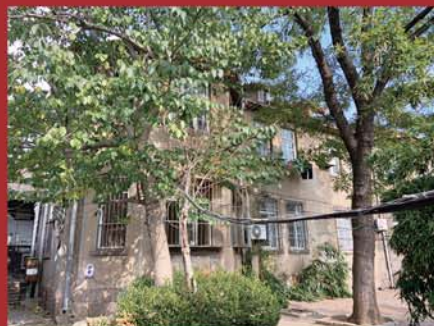




沈从文



沈从文故居。



杨振声故居。(张文艳 摄)



杨振声

破格聘任, 屡伸

杨振声与沈从文的交往



□半岛全媒体首席记者 张文艳

一杯香茗,三五知己,一生足矣。

在文学大家沈从文的生命里,帮助过他的好友很多很多,像杨振声这样一直到晚年都来往密切的,着实不多。是杨振声,把沈从文邀到青岛,教书品茶,与志趣相投的文人畅谈理想;在青岛,沈从文告别了生活的窘境,舒适的环境使他文思泉涌,创作颇丰;也是在青岛,他卸掉生活的担子,有了追求爱情的胆量,所以他才再次鼓起勇气,向漂亮的姑娘张兆和写信,终于俘获佳人芳心。

此后大半生,沈从文与杨振声同甘共苦,一位国立青大的校长,一位才华横溢的讲师,在动荡的社会中,同乘一叶扁舟,一起与风浪抗争,即便被迫分开时,彼此也成为了一生的牵挂!沈从文的学生汪曾祺曾说:“他们的交往真是君子之交,既无朋党色彩,也无酒食征逐。清茶一杯,闲谈片刻,如此而已。”本期,半岛全媒体记者专访沈从文研究专家,并打捞沈从文和杨振声的回忆录,还原两人“亦师亦长,亦师亦友”的感人往事。

青岛续缘 短暂相识,促成一生挚友

从福山路3号沈从文故居出发,如果沿红岛路,到大学路,再到龙江路,抵达龙江路11号,大约需要22分钟的步行时间。若是穿过中国海洋大学鱼山校区,则步行一刻钟左右即可到达。弯曲的绿荫路上,应该有过沈从文的身影。

龙江路11号,是国立青岛大学校长杨振声的故居。

其实,最早的故居论证中,杨振声的故居定在了黄县路7号,如今挂牌地址改在了龙江路。对此,中国海洋大学校史研究室主任杨洪勋先生告诉半岛全媒体记者,黄县路的地址是文史专家们根据记载论证的,然而,据杨振声儿媳、杨起院士夫人回忆,杨振声故居不在黄县路7号,在今龙江路11号。对此,杨主任表达了自己的观点:“在梁实秋回忆文章中,杨振声、赵太侗和邓初(邓仲纯)三家合租黄县路的一栋房子,当时梁写的黄县路,系记忆有误。据在该楼住过的邓初小女邓宛生回忆,当年住在黄县路4号,一栋带院的三层小楼,一楼住邓初夫妇和幼子,二楼住杨振声、赵太侗二人,合用客厅。三楼孩子们住,有三个房间,杨振声三个儿子杨文衡、杨文藻和杨起住一个房间,邓初两个女儿邓译生和邓宛生住一个房间,杨振声女儿杨蔚住一个房间。当时黄县路房子不多,杨振声居住的这栋楼大门开在黄县路上,编号四号。后来随着黄县路上房子增多,楼门改开了在龙江路上,编号十一号。”

院内,一棵高大的槐树,用斑驳的身躯向游客展示了岁月的刻痕,老楼未经粉刷,保留着沧桑的印记。因为敬畏,不敢高声,进入侧门,老旧的楼梯发出沉重的响声。这栋老楼,曾接待过众多文人雅士、社会名流,其中就有

沈从文。1931年11月21日,就是在这栋小楼里,沈从文与闻一多、梁实秋、赵太侗正在喝茶,突然收到了一份令人震惊的电报:“19日志摩乘飞机于济南附近遇难”……消息如晴天霹雳,让一直将徐志摩视为伯乐的沈从文如跌入万丈深渊!相信,这栋小楼留给沈从文的记忆,应该是刻骨铭心的。

沈从文与杨振声的相识,可以追溯到1926年9月。彼时沈从文刚刚离开北京香山慈幼院,回到与胡也频、丁玲他们一起住的汉园公寓里,重新开启了卖文为生的艰苦生活。当时已经在京城小有名气的沈从文,拼命写作,期望能够在完成创作梦想的同时,也能糊口。

这一天,沈从文正怀着悲痛的心情,创作《忆陆陵》。陆陵是沈从文从军时的好友,因意外溺亡,这次事件也让沈从文毅然决定脱下军装,北上求学。然而,屡次考学失利后,沈从文只得靠卖文维持生计。1925年5月,沈从文的文章在《晨报副刊》上发表后,北大教授林宰平读到文章深受触动,主动邀请自称乡下人的沈从文到家里聊天,46岁的林宰平比23岁的沈从文年龄大一倍,两人却成为忘年交。林宰平随即提出帮沈从文找一份既能读书写作,又能有固定收入的工作。

“我怎么就这么幸运,遇上这么多好人!郁达夫给我的春光还暖着,又来了一个太阳照耀!”沈从文感叹道。在林宰平的推荐下,梁启超注意到了沈从文,并拜托熊希龄给沈从文安排了香山慈幼院图书馆的工作,让沈从文终于过上了一段惬意舒心的日子。只是,文人沈从文最终还是放弃了这份工作,重新投入全职写作,并为求学继续努力。

2 再次求学 面试零分,杨振声惋惜不已

正在创作时,刚刚毕业于燕京大学的同乡董秋斯和张采真前来告辞。得知沈从文求学的愿望,董秋斯立刻决定带沈从文到燕京大学报考。

1926年9月,秋高气爽,“一个高大的男人正审视着他,沈从文正纳闷,董秋斯过来指着高大个子的男人给沈从文介绍说:‘从文,这是我们中文系的杨振声杨教授。’”著有《沈从文的朋友圈》的杨雪舞撰文称,杨振声对沈从文早有耳闻,“我看过你的不少文章,写得很漂亮。”

面试零分,彻底给沈从文关闭了求学的大门。

在杨振声的安排下,沈从文参加了燕京大学9月20日的特二年制国文班入学考试,这是一次特殊的单独面试,然而,遗憾的是,沈从文“一问三不知,得个零分,连两元报名费也退还”。多年后,沈从文在一次演讲中,提到过这次面试,他的大学梦再次破灭。

对此,杨振声的儿子杨起先生说:“父亲知道结果后非常惋惜,他问那个主考人:这样的学生你们都不要?”显然,对于这个结果,杨振声是没有想到的。不过,也正是这次没有录取,反而给了沈从文一个全新的身份:大学讲师。被沈从文视为伯乐式人物的徐志摩,一直在从经济和事业上帮助沈从文,就在考燕京大学落榜的第二天,沈从文就参加了徐志摩与陆小曼的婚礼。

两年后,沈从文在给徐志摩的信中,提到想进上海美专进修绘画,徐志摩回信说:“还念什么书,去教书吧!”因为他们的好友胡适任上海中国公学校长,兼文理学院院长

长,在徐志摩的推荐下,沈从文从一个北大的“蹭课生”,摇身一变成了大学教师,并遇到了终身挚爱张兆和。

在沈从文从上海中国公学到武汉大学中流转的时候,杨振声仍然在为沈从文未能留在燕京大学而遗憾。“1929年,杨振声在燕京大学担任客座教授时就着重讲解了中国新文学的现状,并选取了中外有代表性的作家,上半年选讲的为五四以来的中国作家,如鲁迅、茅盾、蒋光慈、郁达夫、沈从文等,外国的则有托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、哈代等。他曾多次向学生们推荐阅读沈从文的小说作品”,《友朋从文》的作者王道先生说,杨振声在外一直把沈从文视为文学才子。

杨振声字金甫,后改为今甫,1890年出生在山东蓬莱水城的一个渔民家庭,比沈从文大12岁。从私塾,到小学,再到中学,杨振声凭借聪慧的头脑和扎实的功底,顺利完成学业。中学毕业后,他就在蓬莱八中教书,并在此时娶妻生子。1915年,杨振声以25岁的“高龄”考入北京大学国文系。1919年考取官费,与冯友兰、何思源等一起赴美哥伦比亚大学留学,专攻教育学和教育心理学,获得博士学位,又入哈佛大学攻读教育心理学。1924年回到祖国,投身于教育事业,历任武昌大学、北京大学、燕京大学、中山大学中文系教授,在来青岛前,他的身份是清华大学教务长、文学院院长。

1929年7月,杨振声成为青岛大学筹备委员会常务委员,后来被推选为国立青岛大学校长。在确定聘任教师的名单中,国文讲师名单第一个就是沈从文,可见杨振声对沈从文一直是十分器重的。