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那时虎子也很穷，租住在一个 20平
方米的小房里，只有一张床，一床被子。
两人就挤在一个被窝，倚偎着取暖。“我
们整整挤着睡了三个月。”
每天都和艾滋感染者接触，虎子会

耐心倾听他们的经历，为他们联系医院
就诊，帮他们保护好隐私。“他们跟我们
一样是各种各样的普通人。特别在发现
自己‘中标’后，第一时间想到的几乎都
是：我还能活多久？我还要照顾我爸妈，
不能走在他们前面。”
虎子还记得 2017年 7月，一个刚参

加完高考的高三学生来检测。
这是一个单亲家庭的男孩，母亲打

工拉扯他长大。他连着复读了两年，第三
次高考，感觉再一次发挥失常，心情压抑
到极点，不知道怎么面对母亲。高考结束
的第二天晚上，被一个网友邀请去“放松
心情”。几天后，男孩出现了发热、淋巴结
肿大、腹泻等症状，他从网上搜索到艾滋
病的信息和虎子的手机号。
“我给他使用了两种试纸快检，特别
希望这个孩子不会‘中标’。但当两个试
纸的第二条线都出现的时候，我的手开
始哆嗦，舌头开始打结。”那天，虎子陪这
个刚满 18岁的男孩走了很久。他的情绪
在虎子的宽慰下慢慢平复，“他答应我，
要好好服药治疗，给妈妈养老送终”。
就在拿到确诊HIV阳性报告后的第

三天，男孩收到了国内某985重点高校的
录取通知书。“这几年，我从不主动联系
他，希望他能回归平静的生活。但男孩每
年都给我拜年。他现在生活得很好，正在
准备考研。”
2017年，晓颖曾经接待了一名大学

生，检测结果阳性，“他直接从椅子上瘫
到了地上”。晓颖把他从地上抱起来，抱
到沙发上，“那时候他需要的可能就仅仅
是一个拥抱，我不断地安慰他，这只是一
个小小的病毒感染了你……”
晓颖记得很清楚，整整45天，这名感

染者每天晚上都找自己聊天，“那段时间
他可能需要一个灯塔给他一个方向，后
来等他走出来，就慢慢放开了我这棵救
命稻草。”
2019年夏天，晓颖接待的一名公职

人员检测出阳性，这名感染者顿时感觉
“天塌了”，天天借酒消愁，经常摇摇晃晃
走进防艾志愿服务中心，“左手一个二锅
头，右手一个二锅头，一口干掉一瓶，把
酒精当饮料喝”，他不断重复着一句话：
没有阳光了，生活没有希望了……
直到有一天，他到海边拿刀扎破了

自己的血管，录下视频发给晓颖。晓颖根
据视频的地标建筑，找到了他的位置，从
太阳偏西一直陪到他天黑。后来，这名感
染者的父母亲自来到晓颖面前表达感
激。结果让人欣慰，这名感染者最终走出
了心理阴影，辞去公职，换了一份很好的
工作，开始了新生活。
北海是毕业才一年的“95后”，刚刚

入职青同防艾志愿服务中心，因为需要
每个月召集志愿者，为他们培训艾滋病
预防的知识，北海每天都会整理资料、备
课，最近一次接待感染者才过去没几天。
“有一天晚上我快睡觉了，有人用微
信电话找我，问能不能跟我聊聊天，自己
可能有问题。”这是一名年轻人，晚上 11
点多，他急匆匆地赶到服务中心做了检
测。当第二次检测显示还是阳性时，年轻
人再也控制不住了，拿着一次性采血针
不断扎自己的手指头，口中喊着：“我不
相信，我不相信……”
“那时他已经感觉不到疼了，手指头
上全是血。”北海一直陪他到凌晨3点，也
了解了他的可怜身世：从小父母就抛弃
了他，他口中的妈妈其实是姑姑。后来的
几天里，北海一有空就陪他聊天，过了一
段时间后他情绪终于稳定了，给北海留
言：“幸亏遇到你……”
北海说：“我们常告诉这些艾滋病感

染者一句话：不管你遇到什么困难，来到
这里不要有任何伪装，不要客气，这里是
你第二个家。”

青同防艾志愿服务中心最早的VCT室（自愿咨询检测室）是由一间
厨房改造的。（受访者供图）

晓颖在为咨询者做指尖采血检测。

虎子（前中）和青同防艾志愿服务中心的同事们。（受访者供图）

11月28日，志愿团队在崂山区的海边组织参与艾防日主题活动。

□半岛全媒体记者 高芳

即便是在今天，艾滋也是一个敏感
话题。采访中，不止一个人跟记者提到，
太多人喜欢给艾滋病感染者贴上“道德
低下”的标签，“其实很多艾滋病感染者
就是普通人，只是因为缺乏自我保护的
意识”。
艾滋病是由艾滋病毒（即人类免疫
缺陷病毒Human Immunodeficieney Vi-
rus，简称HIV）侵入人体后破坏人体免疫
功能，使人体发生多种不可治愈的感染
和肿瘤，最后导致被感染者死亡的一种
传染病。它对艾滋病感染者从生理到心
理的震荡是空前的。为唤起全球对艾滋
病流行的关注，世界卫生组织设立了世
界艾滋病日，以推动世界各国对艾滋病
的重视，并帮助不幸感染艾滋病的人
们。
每年的12月1日，是世界防治艾滋
病日。每到这段时间，也成了艾防志愿
者最忙的日子。
11月28日一早，记者看到虎子发了
一条朋友圈动态：崂山区艾滋病日活动
走一波。他和团队在崂山区参与组织了
艾防日主题徒步活动，志愿者们在现场
还搭建起各种宣传背景板，背景板上有
志愿者的“防艾表情包”：消除歧视，共
享健康。还有一个特别显眼的背景板，
做成了一张“防艾志愿者”证书的样子，
号召更多的人加入艾防志愿者，了解防
艾知识，关爱有“艾”人士。
虎子坦言，他也没想到，自己能一
直奔走在帮助艾滋病群体的路上，没回
过头，“很多人在我这里都是首检，2014
年，我做了四五百人次的艾滋检测，已
经觉得很多了。谁知到2015年破了一千
人次，2016年逼近两千……”至今，虎子
带领公益组织累计为超过两万人次进
行了艾滋病检测。
越来越多的艾滋病感染者开始浮
出生活的“水面”，从最开始的一年几十
个新发阳性，到后来的一年近百个、近
两百个，早发现早治疗，虎子的公益组
织成了疾控部门有力的助手。如今在
“社会组织参与艾滋病防治基金项目”
的经费支持下，也逐步有了更多业务技
能上的指导，虎子被朋友们半开玩笑地
称为“华丽转身”。
记者采访的这几天里，虎子和伙伴
们还在张罗着收拾新办公室，以便接待
更多的人群进行检测。进出搬运办公用
品时，隔壁的房东大爷来“串门”了。他
看着墙上做艾滋检测和服务的宣传照
片，没有显露一丝担忧，反而伸出大拇
指———“你们真伟大。”
对这个夸赞，虎子向记者谦逊地回
应：“这只是我热爱的事业。”
前不久，一个来检测的年轻人问虎
子：“我的生活还有希望吗？”虎子一愣，
于是把自己这8年多的人生，从迷茫到
坚持，从贷款建立一个中心再到不间断
地为艾滋病感染者提供服务，差不多讲
了一遍，“当你迷茫的时候，你就只管低
头赶路，也许在哪个路口你会找到一盏
明灯的指引。”
“我虽然无法回答人生的难题，但
已经给出了自己的答案。”参访结束前，
虎子如是说道。

给出自己的答案
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