

□文/图 半岛全媒体记者 高丽 刘文

冬阳照着这座城市,水波温柔,19岁的刘郦微近来最喜欢去的地方是海边,因为这里有很多美好的回忆。刘郦微就是全网点赞的那个“休学一年陪妈妈康复”的青岛女孩。她一米六的个头,看上去很瘦弱,但眼神里的坚毅,又透露出这个年纪少有的成熟。



刘郦微和妈妈的自拍合影。



刘郦微翻看手机中妈妈的照片。



刘郦微称妈妈更像她的姐姐和朋友。

妈妈,下辈子换我来当妈妈!

青岛女孩休学一年独自陪母看病,妈妈去世想带她照片看西藏

一直觉得妈妈还没走

2021年11月25日,记者在西海岸新区一栋写字楼里见到了刘郦微。面对镜头,刘郦微很平静地讲起自己和妈妈的故事。11月15日早上,刘郦微妈妈犯了癫痫。“送到医院后,查着查着,妈妈突然就不好了。查出很多毛病,包括肺部感染……”刘郦微说,在签了很多张病危单后,第二天上午妈妈的情况进一步恶化,“大夫说插着呼吸机在医院也很遭罪,我们就听大夫的话,11月17日就回家了。”回家后,刘郦微妈妈一直处于昏迷状态,“我就一直在跟她说话,叫她,但是怎么叫也叫不醒。她只是张着大口呼吸……”因为妈妈一直不吃东西,刘郦微把香蕉和牛奶拌在一起,放在微波炉里热了一下,喂了妈妈两口。“只吃了两口东西,18日上午八点四十分左右,妈妈就走了。”刘郦微说:“妈妈希望身后事简简单单。通知亲戚朋友来看了看,我就通知灵车拉走去火化了,安葬在我们老家那边的公墓里。”刘郦微在讲述时很平静,仿佛在讲述别人的故事,“我都麻木了。我一直觉得妈妈还没走。我这几天出门坐地铁,拿起手机就搜索医院的路线,搜着搜着,突然意识到,妈妈去世了,她不在在了……”

没人比我照顾得更好

刘郦微去年刚刚考上烟台工程职业技术学院,学校10月份开学,妈妈和舅舅一起去送她。手机视频里,妈妈穿着漂亮的裙子,画着精致的妆,美极了。一路说说笑笑,开开心心地把女儿送到了学校。然而,一个月后,一切都改变了。“妈妈是做美容的,去年11月15日,她正在给客人做美容,突然昏过去了,就送到医院动了手术。”刘郦微说,当时医生的诊断是脑动脉瘤破裂蛛网膜下腔出血,经过了三次开颅手术,妈妈捡回了一条命,命虽保住了,但基本是半植物人状态,只有一只手能抬起来,头部、脖子、腿都动不了。后来,妈妈又转去了康复科,慢慢醒了过来,意识一点一点恢复了,但是由于脑神经受损,仍然不能说话。“最好的那阵子能说123。她就是跟几个月小婴儿的状态一样,会哭,会笑,给她东西也会吃,但她什么都吃,一看不住就咬衣服,衣服都被咬坏了。”刘郦微指着自己的右肩膀说,“现在我肩膀上还有妈妈咬的牙印,我扶她坐起来,也不知道为什么,突然就咬我了。晚上我拉着她手睡,她会逮过来咬,不撒口那种。”

“如果我去上学,把妈妈扔到养老院,我觉得他们不可能照顾得比我好。如果不休学的话,没人照顾她,以后更后悔。”刘郦微说,亲朋好友也有心无力,“因为我妈妈是完全不能自理,大家都有自己的家庭,大家都很忙。”无奈之下,刘郦微选择休学照顾妈妈。在医院的日子里,刘郦微24小时神经紧绷着。每天早上六点起床,给妈妈洗脸刷牙,买饭喂饭,“妈妈吃饭特别慢,喂一次饭需要两个小时”。吃完饭后,刘郦微用轮椅推着妈妈去做康复治疗。中午推回去吃饭,睡一觉,下午再推去做康复。“晚上回来以后,天气好的话就推她去外面溜达溜达,回来睡觉。”每天晚上九点多钟妈妈上床睡觉之后,刘郦微也不能松懈,“每隔三个小时起来一次,给妈妈翻身,防止褥疮。白天实在太困了,有时候闹钟响了我没听见,护士姐姐就帮我把闹钟关掉,帮妈妈翻翻身,让我睡一觉。”

下辈子换我来当妈妈

妈妈那么爱美的一个人,剪掉了一头长发,身体慢慢萎缩,“我妈妈是特别要强一个人,她要知道自己躺在那里,生活不能自

理,肯定活不下去的。”眼看着妈妈在病床上遭罪,自己却无能为力,内心非常煎熬。刘郦微说,对妈妈来说,离开也是一种解脱,“因为妈妈很遭罪,特别遭罪。她长期卧床,腿和脚都变形了,医生每天要给她掰腿,掰手指,很疼很疼。每天都要扎差不多二十针,头部、脸部、胳膊、腿,全身都扎……”刘郦微说:“有一阵儿我妈妈情绪很不稳定,一直在啊啊地叫。我安慰妈妈,她也听不懂,就一直叫。整个病房的人都没法睡觉,最后我们只好去住单人病房。她喊累了就睡会儿,你刚躺下她又开始叫。那一个月,晚上都不能睡,很累,挺崩溃的。”那段时间,刘郦微心里很难受,但她尽量调整情绪,“我喜欢弹吉他,每天都去楼道里练,晚上也会等妈妈睡着了去海边玩一会儿。朋友也很好,他们都会陪着我。”“生活就把我逼到这样了,你再捶我,我也就这样了。”刘郦微告诉记者,“特别难的时候,我就想着,她只有我这个女儿,没办法,我必须坚持,坚持下去也得坚持,我坚持不下去了,她就完了。”

看着极速消瘦下去的妈妈,刘郦微心疼难过却无能为力。知道妈妈时日无多,就想尽可能抓住妈妈还在的日子,“我特别重视仪式感,什么节日都过,每个节日都给她买蛋糕”。11月15日,距离妈妈发病整一年,在朋友的帮助下,刘郦微带着妈妈去了双珠公园,带她走一走,晒晒太阳,“拍了好多视频和照片,妈妈很高兴。”

刘郦微喜欢拍视频,她把陪伴妈妈的日子用视频记录下来,想给自己留个纪念。妈妈走后,刘郦微把视频剪辑之后发到了抖音上,收获了39万多个赞。视频里,她给妈妈涂指甲油,给她弹吉他唱歌,跟妈妈分享自己的棒棒糖,给她买生日蛋糕……“她生病以后就爱吃甜的东西,跟小孩一样,我吃棒棒糖她也会馋,我就给她吃两口。”刘郦微说,做康复时,妈妈也会疼,会哭会喊叫,我就给她买一根棒棒糖,哄着她。“我还经常给妈妈唱歌,弹吉他给她听,妈妈最喜欢当你老了这首歌,听说人死后最后消失的是听觉,她走的时候,我一直在给她唱这首歌……”视频的最后,刘郦微写道:“我开始像小时候你教我那样,教你说话,教你翻身。你说要今年陪我去丽江的,我只能自己去去了,谁让你丢下我走了,说话不算数是小狗。从你出事的时候起,我开始记日记,很庆幸用文字和照片把你留在我的身边……我给你买好多好多漂亮包包漂亮裙子,买最漂亮的高跟鞋,下辈子换我来当妈妈啦。”

“遗产”是两张欠费信用卡

刘郦微读初中的时候,父母就分开了。“他们在一起每天吵架,砸东西,说难听的话,不幸福。我和弟弟也不想生活这样的环境里,希望他们分开以后能找到更好的。他们分开以后,妈妈就领着我出去了,什么也没有,净身出户,妈妈跟我说,弟弟还小怕弟弟跟着她吃苦,就带着我走了。我们一开始在外面租房住,后来妈妈又开店,生活才好了一点。”说着说着,刘郦微突然开了个玩笑,“她说话就是这么直,你跟我说因为我乖,喜欢我,要带我走也行啊。”刘郦微说,她跟妈妈的相处不像母女,更像姐妹和朋友。“有时候我还得宠着她。妈妈对我的教育方式也是放弃,她也不咋管我,只要不是原则性问题,其他都不太管我。十五六岁的时候我跟妈妈说我不想上学了,我妈就把我扔进打铁的工厂里16天,我手上全是泡,实在受不了了,哭着喊着要回去上学。”

“我妈妈以前特别好看,好多人都说我长过我妈妈。”刘郦微找到了一张自己六岁时和妈妈的合影,妈妈烫了头发,穿着牛仔褲高跟

鞋。“妈妈长得美,也爱美,喜欢买包漂亮衣服,一发工资就带我出去逛街,买各种漂亮的裙子,去逛街大家都以为她是我姐姐。所以妈妈并没有攒下钱。”刘郦微说,妈妈去世之后留下的“遗产”就是两张信用卡。每张大概欠了几万块钱,还有花呗要还。妈妈人缘好,有很多朋友,活得很洒脱,“去年暑假的一天,我凌晨四点多钟起来,发现妈妈不在家,原来她开车跟姐妹去潍坊了。当时我吓坏了,差点报警,打电话她也不接。第二天给我打电话说半夜突然想去玩,就走了。在妈妈那里就没什么大事,也许,我的乐观就是遗传了妈妈吧。”

但刘郦微知道妈妈很不容易,“一个女人离婚时什么都不要,当时还没有工作,就一个人带着孩子出去了。”刘郦微说,其实妈妈一直觉得对不起她,会哭着跟她说对不起。其实,刘郦微并没有觉得苦,妈妈走后她写道:“你之前经常觉得对我愧疚,没给我一个完整的家,我从来没那么觉得,也从来没怪过你,只要有你在就好啦。”

“现在妈妈走了,我就没有家了……我妈妈好的时候,我出去玩,玩到很晚,她会打电话骂我,说怎么还不回来。现在我跟小伙伴们出去玩,他们的爸爸妈妈一个个打电话往回叫,我心里突然羡慕那么一小下,以后再也没人叫我回家

了。”

隔着世界我依然爱你

“我现在每天都过得很空,心里空落落的。不敢让自己闲下来,不停地工作。一直忙我就不会去想这些事。”刘郦微说,由于经济压力巨大,到今年8月份的时候,实在没钱了,她只好出来做兼职。做过早教,9月份,她又开始做小红书博主,拍照片或者视频推介产品。

《你好,李焕英》上映的时候,刘郦微和弟弟去看了,“可能也是代入了自己的经历,我哭得稀里哗啦。就像电影当中的妈妈一样,其实,我妈妈也是希望我平安健康就好了,对我没有更多的要求。我好活,妈妈肯定很开心。”

妈妈走的时候才46岁,她还很年轻,有很多地方没去过,有很多福没享过。刘郦微说:“我妈妈很喜欢旅游,本来我想打工攒点钱,年底带我妈妈去西藏,但现在她走了,我准备过年去西藏,带着妈妈的照片,我替她看看这个世界。”

刘郦微的手机里保留着妈妈去年发给自己的信息:“妈妈爱你”。

刘郦微想告诉妈妈:“妈妈,感谢你生下我,陪我到二十岁。”

“妈妈,隔着世界,我依然爱你。”

■心声 感谢好心人 以后多做公益

采访中,刘郦微说自己很幸运,得到了很多人的关心和帮助。“我年纪比较小,在医院的时候,大家都照顾我的。康复科其实并没有那么压抑,很多叔叔阿姨、爷爷奶奶都是常年在那里住院的,我们都很熟了,会聊天会开玩笑。其实,我觉得那些叔叔阿姨、爷爷奶奶的家人更了不起,他们有的都陪了五六年了,我才陪了一年。医生和护士姐姐也很照顾我。其实,我并没有那么惨。”

妈妈生病以后,她以前的客人会加刘郦微的微信,给刘郦微转账,少则几百,多则上千,“他们都说这是以前拿了我的产品,还没给钱。那些产品其实没有多少钱,我妈也不记账,但他们还是转钱给我,都多给一些。”

“我从小到大碰到过的所有人都是好人”。刘郦微说,她还通过“轻松筹”筹到了9万多元善款,对于那些捐款的好心人,她心存感恩,“特别感谢他们,我妈妈走了以后,我也会捐款,或者去当志愿者。多做对社会有意义的事情。”未来,刘郦微说自己想继续完成学业,读完大专以后再继续专升本,“另外,经历了我妈妈这件事以后,不知道明天和意外哪个先来,我就想着要去做一些自己想做的事情。”



刘郦微不敢闲下来,否则心里空落落的。




千兆宽带 就选移动

让千兆WiFi覆盖全家每个角落!




千兆宽带 网速更快

真千兆 测速必达标
256台终端 同时用

全光WiFi 覆盖更广

万兆光猫+千兆路由器
WiFi信号 全屋无盲区

全家共享 话费更省

一个套餐全家享
人均低至41.1元/月

专业定制 服务更优

智家工程师星级服务
隐形光纤 布线美观



扫码预约 千兆宽带

好网无忧

移动宽带为美好生活提质加速



扫码直达移动宽带管家

山东移动百倍努力 只为您10分满意

●本广告不构成要约,具体资费请咨询当地移动营业厅或拨打10086。