
竭的经历：“有一次我照顾的一个老人，
她不用纸尿裤，从晚上11点到凌晨4点
半，起来8次，每次还需要把她抱下床再
抱上床。这是什么概念？相当于半小时起
来一次。她每次按完铃，我给她换完尿布，
然后出去在房间里巡查一圈走到走廊头，
回来正好赶上她又按铃。”王义华说，“后
来我才知道老人过日子节俭惯了，心疼
钱，一条尿裤2元钱，一晚上换8次就是
16块钱。”
时间久了，很多老人对王义华有很强

的依赖。下午照顾完食管横切的那位老人
后，她抱着被子走向另一张床位，天冷了，
她要给老人换上厚被子。隔壁房间有位头
发花白的老奶奶站在门口张望，老远冲着
王义华挥手，“你忙完了没有？”王义华朝
她招招手：“你进屋等着，我一会就过去。”
招呼她的老人有些老年痴呆，“我值班的
时候，她就喜欢跟着我，我走哪儿她跟哪
儿。”
“对他们要用真心去换，”在王义华看
来，老人都是“老小孩”，需要哄。“有些老
人虽然是植物人，你给他刮胡子，他知道
顺着你的手歪头，你洗脸洗头发，他知道
闭上眼睛。”老人也经常拿出自己的“珍
藏”分给王义华：吃着的核桃掰一半；自己
灌的香肠，切两片，分给她一片。“这都是
他们的心意。”王义华每次收到这样的礼
物都很开心，这是老人发自内心的认可和
信赖。
穿梭在养老院走廊里的王义华，俨然

是这群“老小孩”的“保姆”。做护工，王义
华累并快乐着，她有个打算，如果哪天养
老院不让她干了，她要背着理发工具去给
不能出门的老人理发，换种方式继续与老
人们相伴的生活。

背井离乡的坚持
“怎么样了？我帮你看一会，你去吃饭
吧。”于飞飞来到同事护理的老人床前，想
替自己的小姊妹值会班。躺在床上的老人
骨瘦如柴，没有牙齿的嘴巴干瘪凹下去，
津津有味地含着一根棒棒糖，满足的神情
得像一个刚喝完奶的小婴儿。
“昨天输液到凌晨4点，我刚才坐着
都快睡着了。”同事谢过于飞飞，转身去食
堂吃饭了。
去年7月份，55岁的于飞飞从莱阳老

家来到青岛，在城投春晖养老院从事护工
工作，这是她看护的第一个老人。老人90
多岁，有狂躁症，别看现在60多斤的小身
板弱不禁风，发病的时候两三个人都按不
住。每天老人都喊着找爸爸找妈妈，找姥
姥找姥爷……必须用轮椅推着她一步不
停地边走边找，两三个护工轮班倒，“一天
推着她在楼里走个两三万步很正常。”
曾经照顾过这位老人，于飞飞深知其

中的辛苦。她刚来的时候就被老人掐青过
胳膊，“那时候真想不干了，自己的父母孩
子都没这样对待自己。后来同事们都来劝
我，这么大老远来上班，再坚持坚持看
看。”
后来在一件事上于飞飞找到了自信。

有一天早上，护士给老人送来要吃的药，
于飞飞注意到老人虽然有高血压，但是
早上的血压又偏低，才到110。于飞飞的
父亲有高血压，她了解一些常识，于是
就建议医生早上不要给老人吃降压药
了，医生后来观察了一下，降压药改成
了只在中午吃。于飞飞平常就比较注意
养生知识，这些正好有了用武之地，她
还把水果搭配在一起给老人打成营养果
汁。每周四下午，于飞飞和同事们推着
老人们坐着轮椅，到附近海边散心，老
人们像小孩一样站起来振臂大喊，高唱
《打靶归来》。二十多个老人在海边坐轮
椅一排而行，自成一道别样的风景。看
着老人们开心的笑容，于飞飞心里也泛
起一些希望和欣喜。
做护工之前，于飞飞干的是会计工

作，每天需要看电脑，年纪大了眼睛受不

了。孩子在外地上班，丈夫还有工作，退
休后一个人在家闲来无事，加上母亲刚
刚去世，便想出来找份工作打发时间。
想到青岛气候好，由朋友介绍，于飞飞
就来到了这家养老院做了护工，每个月
只有两天假可以回莱阳老家。她干的是
24小时陪护，和陪护的老人同吃同住在
一个房间里。
于飞飞现在护理的老人是 90多岁

的马奶奶，俩人生活在养老院里一间四
五十平方的套间里。马奶奶年轻时是参
加过抗美援朝的文艺兵，为人和善。于飞
飞每天把屋子收拾得干干净净，阳台上种
满了花草，桌子的鱼缸里养着凤尾鱼，都
是她去附近的市场上购置的，她努力把这
个两人的空间布置得温馨一些。
于飞飞在网上查了很多脑筋急转弯

题，手抄在一个本子上，空闲时间就给老
人出题：夏天穿棉袄，打一城市名，武汉，
捂汗的意思；冬天的水龙头，打一城市名，
南宁，难拧的意思。小屋里经常传出两人
笑作一团的声音。
十一放假期间，于飞飞请了长假回莱

阳老家，回来后发现马奶奶好几天没有洗
澡，她问马奶奶原由，马奶奶说：等你回
来，我再洗澡。显而易见，这份信任已超越
了工作关系本身。
“肉眼可见地衰老了很多，脸上的皱
纹也多了。”唯一让于飞飞觉得痛苦的就
是晚上睡不好觉，老人起夜多，于飞飞晚
上蹲在床边接尿的时候，靠着床角都能睡
着了。

“50后”的主力军
护理主管陈建华走进病房，帮瘦小的

护工一起给老人翻身。这不仅是体力活，
还是一个技巧活。老人们体重并不轻，半
边失能还可以借助老人的力气，用单腿支
撑，重度失能的话，全身的重量都会压在
护理员身上。
翻完身调整好床的高度后，陈建华出

了一身汗，“是不是有点更年期症状了。”
她自言自语地说。前段时间刚给新招聘的
护工们培训完，她反复强调，正赶上更年
期的年纪，脾气控制不住可不行。
现在养老院里的护工年龄大都在50

岁以上，年轻人已很少涉足这个又脏又累
的工作了。50多岁的年纪，正处于更年期
前后，这是一根时刻都要绷紧的弦。“养老
是个服务行业，你干 100件事，99件好
事，1件事没干好，这就落下埋怨了。”子
女有时候来问问老人，早上洗脸了吗，吃
饭了吗。老人有时候犯糊涂了说“没有”，
陈建华就要去调监控为护工们证清白。
“以前我们每个月发了工资，都要和
同事去练歌房唱一晚上卡拉OK减压。”
今年 51岁的陈建华是护工行业的“老
人”，还持有高级护理证。“2006年青岛福
彩养老院最早培训的一批护工里，我是年
龄最小的，当时我只有 36岁，其他人都
40多岁。”那年，陈建华在西镇看到养老
院招聘护工的广告，现场招聘人员告诉
她，结过婚生过孩子，照顾过老人，过得了
屎尿这一关就行。
老人大便干涩，经常需要使用开塞

露，辅以人工将大便排出，护工们还要克
服直面身体隐私部位带来的强烈耻感，能
做到的人是少数。“相比16年前，现在生
活条件好了，更没有人能干这样的活了，
屎尿关更难过了。”这样的工作很少有本
地人愿意做，更不用说是年轻人了。50岁
以上的中老年人至今仍担任着养老院护
工的主力军角色。“去年招了 40多个护
工，最后就留下了4人。”
生活水平提高了，人们对养老质量越

来越重视，要求不断提高。“一般的养老院
护工和老人的配比基本要达到1:10，高
端养老院里护工的配比要达到1:2。”陈
建华略有担忧，在老龄化社会中，养老的
社会需求日益紧迫，护工数量的增长却远
远落在需求之后。

王义华手持汤勺，小心翼翼地给一位老人喂粥。

陈建华和同事给老人翻身，这不仅是体力活，还是技巧活。

老人都是“老小孩”需要哄，一根棒棒糖就很满足。

于飞飞是24小时陪护，和老人同吃同住在一个房间里。

2021年10月14日 星期四
责编 徐从清 美编 宁付兴 审读 黄炜


	A03-PDF 版面

