



班里的童年

一个六岁的孩子，如果你问他将来最想干什么，答案一定是五花八门、山花红紫树高低的；一个人人都为孩子选择兴趣班、特长班、辅导班的环境里，如果让身为父母的你替孩子做一个选择，恐怕大概率是“先报上看看”；试图广撒网、捞大鱼。一个乡村小学，耗时7年为孩子寻找释放快乐的出口，推开仰望星空的窗户，搭建绽放梦想的平台，困难难以想象，收获也超乎意外。他们想做而且心无旁骛、一路坚持的，就是让孩子们尽早找到方向，尽早开启自己的“一万个小时”。

腼腆的“大炮”

邓云飞出手了。“嗖……砰……”一声闷响后，球场上乱作一团。本来击向球门的手球，不巧正中对方一名球员的脑袋。“队医，队医，快……”不幸中招的小球员应声倒地，被立即抬下了场，后被诊断为脑震荡。“大炮”再次发威，对方守门员慌了，教练急了，球场骚动。“守门啊，守门啊！”面对邓云飞的击球，对方守门员的第一反应是躲开，“教练，太疼了……”这，就是“大炮”邓云飞的震慑力。王学良笑了。邓云飞又给他争了光，那届国际青少年手球夏令营上，王学良的队伍拿下了二等奖。体格壮、弹跳好、力量足，2014年胶州市铺集小学刚组建手球队时，8岁的邓云飞被选中。入队刚四周，就得了个“大炮”的外号。“我一个成年人，扔球都扔不过他。”教练王学良自愧不如，“200米跑道内的足球场，我能把球从这边底线扔到那边的底线，邓云飞比我扔得还远。”

手球训练很苦。如今，15岁的邓云飞已经是青岛市手球队的主力中锋，每天随队训练，每周只有周三下午和周日能休息。5月23日周日，因为前一天的训练不到位，本来一天的休息时间变成了半天，加练力量。邓云飞的家在铺集镇后官庄村，父亲邓波年轻时喜欢篮球，还是校篮球队队员。对于孩子选择手球，一家人都十分认可，也全力支持。走上了专业这条路，邓云飞回家的时间很少，但是邓波对他的要求从未因此降低。放假回家的必备项目就是跑步，“我骑着电动车在前面，他跟在后面跑，每天至少四五公里”。邓波也心疼孩子。邓云飞读初一那年，有一次邓波到青岛弘诚体育场去看他，“衣服都湿透了，眼泪在眼眶里打转”。邓波劝他，“快别上体校了，太累了。”面对父亲，邓云飞的眼泪还是流了下来，但是他不肯放弃，咬牙前行。周而复始，这么大的训练强度累不累？

邓云飞回答：“累，并快乐吧。”喜欢，是邓云飞坚持下来的动力。喜欢到什么程度？铺集小学校长巩振鹏曾亲眼目睹，“一说别的，他立马就趴在桌子上了，一不训练，他肯定会过来找，‘为啥还不训练啊？为什么不叫我去打比赛啊’……”

手球带给邓云飞的，并不只有快乐。跟“大炮”这个外号形成强烈反差的，是他腼腆的性格。无论是父亲邓波还是教练王学良，对于邓云飞的评价都是老实、懂事，虽然现在已经是一米八七的大个头，却不善表达，受到表扬时还很害羞。练手球之前，邓云飞的学习成绩不理想，手球训练提高了他的理解能力，课堂上老师讲的内容也更容易听懂了。

手球也磨炼了邓云飞的性格，用他自己的话说，这项运动让他做人做事沉稳了很多，也更加追求把一件事做得更好。以前他很毛躁，球场上遇到对方一些坏动作，很容易就生气发火，现在不了，“我只想拿球赢他”。

为什么要愁呢？

一张圆脸、齐腮短发、圆框眼镜，12岁的女孩刘心坦笑容里溢出阳光。“心坦”这个名字是舅舅起的，希望她心胸坦荡，诚恳做人。

刘心坦有个哥哥，比她大11岁，目前就读于曲阜师范大学，今年在准备二战考研。由于年龄相差比较大，她和哥哥相处的时间并不多。记忆中最深刻的，是小时候哥哥总是抢她吃的，家里边“重女轻男”，哥哥因此没少挨妈训。

“男生面前的母老虎，女生身边的小绵羊。”刘心坦这样定义自己在学校的角色。学校里，她的朋友几乎都是女生，男生中只有“打得很好相处的”，自从一年级的時候有个男生骂过她之后，她就对男生“比较仇恨”。从上小学一年级开始，她就选择了学校里的跆拳道班，每周三有两节课，除了强健体魄，还有就是“保护自己”。

对于学习，已经上五年级的她坦言没什么压力，数学和语文都很好，只有谈到英语时有些不好意思，“唉，英语就别提了”。她也

曾上过英语辅导班，后来就不上了。但是对自己的弱项，刘心坦并不回避，“我会努力把英语学好的”。

妈妈是刘心坦最贴心的朋友，什么事都和地商量着来，从不颐指气使下命令。选择学跆拳道，一方面是因为她自己喜欢，另一方面就是妈妈的支持。

除了跆拳道，刘心坦还加入了校内社团的不少兴趣班，包括美术、书法等。如同自己这个偏男生化的名字一样，刘心坦在任何事上都表现得很从容，对家庭关系、学习和生活中遇到的问题有着自己的独特见解，稚嫩的脸上，透着一股超越这个年龄的冷静。

总结自己的学习经历，她并不认为兴趣是最好的老师。“很多人都觉得学习，那为什么他们要学习呢？每个人都可以把学习和兴趣当成自己的老师。”上了这么多辅导班，刘心坦也说自己很累，但她更愿意把这些当做拓展自己知识面的一种手段。

“那你没有什么愁事吗？”面对冷不丁抛来的话题，刘心坦的回答让人有些意外——“愁？为什么要愁呢？”刘心坦把快乐当成生活的解药，在她眼里，人生中有许多快乐的事，为什么不快乐呢？“遇到问题，首先要想的是找到解决的办法，乐观地去看待它不就行了吗？千万不要愁，愁了就可能做出一些意想不到的事情，会后悔的。”

校长的“小算盘”

在学校里办兴趣班和特长班，为乡村小学的孩子找到自己的兴趣和特长有多难，巩振鹏有着刻骨的体会。来胶州市铺集小学当校长之前，巩振鹏曾任职于胶州市教体局基础教育科，2014年，教育部门推行“一校一特”，把手球运动放在了铺集小学。

与其说是被动接受，不如说是主动选择。对于在学校开展手球运动，巩振鹏有着自己的盘算。“当时我们这有个中云小学，他们的足球运动起步比较早，我们再发展足球，很难超越。手球这项运动比较冷门，胶州市当时也没有。”巩振鹏上网一搜，发现还是个奥运会项目，这更坚定了他发展手球的决心。

但手球是什么，比赛有什么规则，巩振

那年到市里打比赛，住在四方大酒店，孩子们连个电梯都不敢坐，到了晚上也睡不着觉。为什么？因为没见过、没住过啊！

鹏也不懂。了解到江苏昆山、常州等一些南方城市经验比较成熟，巩振鹏就选派教师过去学，边学边教。学校没有专门的场地，就在运动场北边划出一个手球场，供孩子们日常训练。项目定下来了，场地有了，教练的问题解决了，训练的钱从哪来？2014年的时候，一张球网就要900块钱，学校根本买不起，更不用说球门、球衣和其他装备。

没钱就只能求援、自己想办法。后来，弘诚体育场为学校提供了球门，没钱买专业的球网，巩振鹏就让学生工作人员到附近的铺集大集上买来养鸡用的网。便宜是便宜，但是网太脆，孩子们一射门网就碎了。巩振鹏又跑到附近的工地，跟人家要来盖楼用的防护网，把网上的水泥甩下来，让保安缝补补充作球门网。

“刚开始的时候学生家长有很大的顾虑，担心孩子练手球影响了学习。”学校就把家长召集来做思想工作，并安排教师为训练的学生补课。后来的事实证明，手球运动不仅没有影响孩子们的学习，反而让他们换了一副面孔。

因为要到全国各地参加比赛，村里娃平生第一次去到了大城市，既提高了技战术水平，也开阔了眼界。

“那年到市里打比赛，住在四方大酒店，孩子们连个电梯都不敢坐，到了晚上也睡不着觉。为什么？因为没见过、没住过啊！”说起当年的经历，巩振鹏被自己逗得哈哈大笑。还有一次到江苏，小球员们第一次见到外国人，一个个歪着脑袋、吊起眼角盯住不放。巩振鹏不停地提醒他们，“别那样看人，不礼貌。”孩子们却百思不得其解：“他们长得怎么就不一样呢？”

等2017年到大连参加国际青少年手球夏令营时，再见到外国人，孩子们“连看都不看了”。

快乐的出口

一个手球，改变了孩子、改变了学校，也改变了巩振鹏自己。白手起家的手球，像春天里播下的一粒种子，在学校发芽、长大、开花、结果。

发展手球运动7年，那绝非专业的临时场地风吹日晒，已经有点“破破烂烂”，为了给孩子们提供更好的训练条件，胶州市教体局给学校追加预算，翻建现有操场，还专门规划了一个手球场，就在操场的西南角。

天道酬勤，力耕不欺。在这样艰苦的条件下，学校的手球队成立不到一年，就获得了青岛市手球锦标赛的男子乙组冠军、女子乙组亚军。奖项纷至沓来，2016年，在江苏金湖举行的全国中小手球锦标赛中，男女两队分别取得了第二名的好成绩。2019年，学校获评“全国手球传统学校”。

手球运动的特点跟足球和篮球有很多相似之处，也因此带动了学校足球、篮球等运动的发展。“好多队员既是足球队的，又是手球队的，跳远、百米、4×100米接力跑，都不在话下。”巩振鹏的话里带着自豪，成绩的取得也充实了他发展“全人教育”的信心，他想给每个孩子都找到快乐的出口，为每个孩子搭起绽放的舞台。邓云飞便是铺集小学“万紫千红满园春”理念的一个缩影。

除了手球，啦啦操运动也让学校声名远播。2015年队伍刚刚成立，2016年1月就受邀登上CBA赛场，2019年更是在全国全民健身操舞大赛中获得山东赛区特等奖。一说到啦啦操，崔永灿立即瞪大

了眼睛，小脸上的笑容从上扬嘴角漾起。因为喜欢舞蹈，11岁的她在上三年级的时候加入了学校啦啦操队，如今已经练习了一年多，6月份就要随队参加在胶州市举办的一场比赛。

崔永灿把跳啦啦操当做学校里最快乐的事，每学会一个动作都让她很有成就感。放学回家，她会对着手机继续练习，把当天学过的动作再复习一遍。每次家里来了客人，爸妈就让她表演一段，但是她害羞，“我练得不好，不好意思，有熟人才跳”。

因为要不断地记住动作，崔永灿的记忆力无形之中提高了。以前她的数学公式和语文的生字总是记不住，练习啦啦操后，数学公式背下来了，写作业或者语文考试的时候，错字也少了很多。

跟崔永灿同龄的陈璇已经上到五年级，学校里多种多样的社团活动让她感到很开心。从三年级起，她就开始学陶艺，最满意的作品是“雪人花瓶”，她把雪人花瓶插满花，“希望雪人在冬天也能看到春天里五彩斑斓的花朵”。

成长的烦恼

刘心坦的小脸灿烂得像初升的太阳，但太阳也有被乌云遮住的时候。妈妈是她最依赖的人，每次放学回家，只要妈妈不在，她就会站在门口眺望，“一秒都会过得很长”。

夜深人静的时候，她会突然想到一个可怕的问题：“万一哪天妈妈死了怎么办？”她很爱看《哈利·波特》，看到哈利的妈妈死在伏地魔的黑魔法下，她就想到了妈妈，“看着妈妈我就想哭，我不想她离开我，也不知道没有妈妈我会怎么活下去。”

刘心坦最怕看到别人打架。去年有一次哥哥回家，因为考研的事和妈妈争执起来，还动了手。她被妈妈反锁在屋里，哭着哀求妈妈和哥哥。后来家里来了一个串门的，这场争执才被道休息。那之后，几个人好几天互不说话，她也不理妈妈和哥哥。让她不明白的是，“有什么事不能好好说吗？为什么要打架呢？”直到返校前一天，哥哥理解了妈妈的苦心，妈妈也原谅了他。

刘心坦的父母经营着一家木器厂，家里两层楼，一楼干活，二楼是睡觉的地方。最近一段时间，爸妈的关系不是很和睦。作为一个孩子，她觉得自己在这件事上也无能为力，但是她相信，爸妈的关系一定会好起来的，“夫妻嘛……”

已经练了7年手球的邓云飞也想过放弃。去年的疫情打乱了他的节奏，再回队训练时，他发现自己胖了、跑不动了。2019年，邓云飞获评国家二级运动员，虽然有着一米八七的身高，他仍然觉得自己的身体不行，“跟师哥们相比，我的脚步和速度跟不上，意识也需要再提高”，现在每天训练，邓云飞都刻意在这些方面加强练习，体重也保持在180斤。

即便已经成为专业运动员，刚刚15岁的邓云飞仍然是个孩子。平时训练，手机都要上交，每周日休息的时候，他也会拿出手机玩“王者荣耀”，或者自己打，或者邀请队友组队。在外训练见不到家人，尤其是刚6岁的弟弟，邓云飞已经习惯了，但是对家的思念时刻萦绕在他的心头，每次手机发下来，他第一时间都会给爸妈打电话。

少年心事当拿云。想到自己的未来，邓云飞依然希望与手球为伴，还期盼着能通过自己的努力，进到更高的平台。



学校里，12岁的刘心坦(右)和陈璇是最好的朋友。



崔永灿(右)喜欢舞蹈，已经加入了学校啦啦操队。



▲ 15岁的邓云飞(后排中)如今已经成为了青岛市手球队的主力。(受访者供图)



跟新闻见面 让故事发声 扫码看视频



小小的手球场，承载着孩子们的梦想。

主笔 李伟志 责编 宋总业 设计 宁付兴 采访 李伟志 刘笑笑 谢碧霄 本期撰稿 穆伟东