

# 苍穹之下,有种爱是责任,有份爱是担当

□曹鹏利

2020年是极其不同寻常的一年,必将被历史铭记。新冠疫情以它超乎世人认知和世界掌控的力度暴发,席卷了全中国,肆虐了全世界,惊悚了全人类。

它冷酷无情地扰乱了社会的运转,生活的秩序,它深深影响到每一个人。

2020年,改变已然是不争的事实,但唯一不会改变的是:有种爱叫责任,有份爱是担当。

疫情就是命令,防控就是责任。疫情暴发之初,是医护人员挺身而出,第一时间冲在了最前线。不是他(她)们不畏病毒、不惧风险,叩问初心,是他们懂得何谓使命,牢记责任与担当。是他(她)们汝心灼灼、热爱祖国,期盼山河无恙;他(她)们身着白衣、深爱社会,渴望平安祥和;他(她)们仁心厚德、挚爱家人,唯愿福寿安康。

回首2020,有多少画面历历在目:不能忘记凛冽寒风中,青银东高速路路

口体温检测站有你们的身影,汽车车站等重要卡口留验站是你们在守候;难以忘记青医东区分院发热门诊留验站仅用24小时建成的争分夺秒,第一时间建成核酸检测实验室时,你们的喜悦和信心;怎能忘记啊,这一年的除夕夜、春节假,你们不是在与家人亲人团聚,而是奋战坚守在每一个集中隔离场所的战场!其实我们原本都是生活普通、勤于工作、内心充实的社会一员,没有谁想义无反顾、不平凡。

我是孝顺的女儿,但疫情这一年也不得不疏于照顾80多岁年迈的父母,父母却给予了我非常地理解和支持;我也是贤惠的妻子,但疫情初期夜以继

日的工作让我不得不吃住在办公室,我只能在丈夫生日那天清晨匆匆赶回家为他煮一碗生日面;

我还是慈爱的母亲,但疫情期间恰逢孩子大学毕业我却没有时间为了她的未来做更多的规划;

我更是一位医学工作从业者,我对职业始终葆有特殊的热爱和执着,对工作永远昂扬着激情和奋进!

祖国,幸得有你,让我们中华儿女怀有“此生无悔入华夏”的自豪与骄傲;

2020再难已经过去,2021扭转乾坤充满豪情我们即将迎来建党一百周年。让党旗在疫情防控斗争第一线高高飘扬。

## 热闹的正月

□小河东社区 王明伦

盼望已久的年如白驹过隙,倏然一下就驰远了。甚至让人来不及细细品味,便如同那些被风刮走的鞭炮屑一样不见了踪影。

大年五更吃完饺子,人们便开始筹划“出门儿”的事儿。“出门儿”是走亲戚的别称。庄稼人一年四季风里来雨里去辛勤劳作,正月是一年中最闲适的日子,于是便利用这段时间走亲访友:初一看姑,初二看舅,初三走丈人家。之后的日子则根据关系疏远随意安排,七大姑八大姨、干娘干爹表兄弟……走亲戚的路上遇见熟人,先是互道一声:“过年好!”再问一句:“出门儿啊?”“对呀!你也去走亲?”说完相视一笑擦身而过,朝着炊烟袅袅、酒菜飘香的小村子匆匆走去……

一圈亲戚走下来,半个正月已在觥筹交错中一晃而过。当然这期间家里也会有一拨拨的客人登门,甚至一些多年不走动的老亲戚也会突然造访,让人惊喜之余又有点措手不及。每天迎来送往,日子忙碌而充实。正月里走亲戚有许多不成文的规矩,贫困年代,所携带的礼物大多时候只是为了“好看”,即使主人留下客人带来的礼物,也会给换上别的东西“压婆”。往往你送给二姨的馒头点心,转了一圈又由大舅家给“圆”了回来。等过完“十五”要吃的时候,打开一看,却发现点心透了油、馒头长了毛……在过来人的记忆中,这样的情景屡见不鲜。

庄稼人心地仁厚,信奉鬼神,敬畏自然,他们对为家中出过力的五畜六畜心存感念,分别为其确定了各自的“生日”:初一鸡、初二鸭、初三猫、初四狗、初五猪、初六羊……只不过这样的“生日”只在口头上说说,并不具体落实。唯一重视的是正月十一的“庄稼生日”。过完年,家中积攒的糯米细面已几近告罄,饭桌上

的白面馒头渐被地瓜、地瓜干等粗粮替代,但是“庄稼生日”这天,主妇们都会擀一盖垫面条下锅,全家人热气腾腾地吃上一顿,以此为庄稼“庆生”,祈盼新年能有个好收成。此外,正月廿一日还是“麦子生日(亦称‘老庄家生日’)”。这天清早,家家户户的男性老者,要拿着供品及香纸酒茶到离村子最近的麦田里去,燃放鞭炮,祭祀天地,祈求诸神保佑麦子丰收。如果当日阳光普照、天朗气清,则预示当年小麦丰收,故有“麦子成和秕,但看正月二十一”的民谚。

对孩子们来说,正月里走亲戚是一大乐事。不论是到姥姥舅家还是姑姑姨家,除了有好吃好喝招待,孩子们往往还会得到一小挂鞭炮或是几毛钱的奖赏,当然这都属于个人财产,用不着上交父母。如果能连续走上几家,则会收获颇丰,正月里可以很潇洒地从小贩那里拔糖葫芦吃,一边细细品尝,一边随手从衣兜里掏出鞭炮来燃放,俨然富翁般趾高气扬。

缺少文化生活的年代,人们更注重自娱自乐。“要正月,闹二月,沥沥拉拉到三月”。流传于乡间的俚语,既印证了农耕时代人们的闲适心态,也成为庄稼人尽情玩乐的理论依据。有的村子会自建“剧团”,排演一些地方戏曲娱人娱己,如吕剧、茂腔、柳腔等。戏文虽然都已老掉牙,大家却仍乐此不疲。而最常见的娱乐项目是“踩高跷(俗称‘打秧歌’)”。一进腊月门,村里的“秧歌头”便开始组织班子,每天熬夜挨冻进行排练。秧歌队为青年男女搭建起加深了解、培养感情的平台,因此尤为年轻人所喜爱。

“咚咚锵!咚咚锵!七不隆咚锵咚锵!”激昂的锣鼓声由远及近,人们便知道秧歌队开始“踩场子”了。不多时,涌动的人群便里三圈外三圈地将场院围了起来。秧歌队里的传统人物有老头、老太、媒婆、县官、员外、相公、小姐和新媳妇,以及《西游记》里的唐僧、悟空、八戒、沙

僧师徒。到了我记事时,里面又增加了工农商学兵等新形象。其内容与形式既固守传统,亦与时俱进。一支二三十人的秧歌队,就仿佛一个浓缩的小社会。秧歌队不仅在本村表演,也到邻村拜年,表演完毕会收到烟酒及现金之类的酬劳,作为对他们精彩表演的回报。

逛庙会也是崂山人过去正月里的重要活动。崂山素有“九宫八观七十二座有名庵”之说,这些官观的庙会基本都在正月。热闹的山门前,各种小吃摊鳞次栉比,卖“杂把耍”的小商贩摩肩接踵。糖瓜、花生、瓜子、糖球、皮老虎、竹哨、“吧嗒吧”“滴滴金”等琳琅满目。悠扬的钟磬和此起彼伏的叫卖声,交织出一支欢乐的交响曲。

逛着逛着元宵节就到了。元宵节是雅称,过去在崂山当地,除了那些小时候读过几天私塾的老学究和走南闯北见过世面的人之外,没有人会说这样文绉绉的词儿。乡人习惯于删繁就简,对这个古老的上元节均以“十五”称之。

“干十五,要十六”,这是多年形成的习俗,十五这天可以干活,十六则是个“要日子”。其实正月里天寒地冻的也没多少农活可干,无非是去麦田里锄锄草,往坡里送担尿。元宵节下午,家家户户啊要将水缸挑满,十六日这天不能挑水,否则会将虫子挑来家,人吃了不干净的水会生病招灾。

太阳落山的时候,男人们要去祖莹“送灯”,除了像过年那样烧香烧纸放鞭炮外,还要在坟头四周点燃一种用芦苇杆缠上棉花做成的“小蜡”,让温暖的烛光照亮祖先亡灵回家过节的路。

虽说是“元宵节”,但过去崂山人很少有吃元宵的。见男人“请十五”回来,女人便连忙烧火煮饺子。孩子们也各司其责,按照大人的吩咐去“散灯”。所谓的“灯”,即用豆面做成12生肖形状、上锅蒸熟后在中间凹槽内注入豆油,再以

山草棉花做芯。豆面金贵,很多人家便用萝卜替代面灯。点燃后端着它四处映照,并边照边唱:“萝卜灯,清凌凌,照的蝎子永无踪,照的蚂蚱不见影,照的耗子不打洞。”同时还要在家中各处插上“小蜡”。一时间家家户烛光摇曳,灯火通明。街上鞭炮震耳欲聋,屋内饺子热气腾腾,营造出一种合家团圆、其乐融融的欢乐气氛。

“月上柳梢头,人约黄昏后”,虽说古诗里所描述的场景在乡间很难见到,但入夜后村里还是十分热闹。孩子们一手提灯笼,一手拎着咣咣作响的“滴滴金(用纸卷木炭粉做成的微型焰火)”满街疯跑,远望犹如七月流火。如若碰上哪年村里“挂灯”,街上就会拥挤许多。巧手的工匠们用高粱秸绑扎出花鸟虫草、瓜果蔬菜等世间万物的样子,再涂上相应的颜色图案,在蜡烛或电灯泡的映衬下,一个个栩栩如生,将节日气氛渲染得愈加热烈。

过十五的重头戏是燃放焰火。最早的焰火都是土造的,将木炭、生铁沫及硝、磺等物放入犁地用的“铲头”中封好点燃,由年轻力壮的小伙子手持绳子将其抡起来转圈,俗称“抡花”。“抡花”是个出大力的活儿,往往需要数人轮番上阵。后来条件好了人们便购买各种成品烟花,大家于晚饭后各自携带烟花来到空地上燃放,体现出“独乐乐不如众乐乐”的共享精神。靠山的村子会充分发挥地理优势,将烟花搬到山顶上燃放,居高临下,声势浩大,方圆几十里均可欣赏到壮观的焰火瀑布。

十五晚上闹了大半夜,次日直到日上三竿了,街上还是静悄悄的。十六这天大家基本都是在慵懒中度过的,就像一部放映到尾声的大片,虽然字幕尚未打完,观众却已开始离席。晚上将祖先送走,在正间北侧摆放了半月的祭桌就撤了。然后该上学的上学,该干活的干活,生活又开始了新的轮回。

## 116万!岛城彩民再中七乐彩头奖

本报讯(半岛全媒体记者 高晓飞 通讯员 王浩) 春节前,岛城彩民一周内两次揽获2注七乐彩头奖,节后开市没几天,又1注七乐彩头奖花落青岛。这也意味着,在不到一个月的时间,青岛

共揽获了3注七乐彩头奖,幸运的是,这3注七乐彩头奖,全部出自胶州。

2月22日晚,七乐彩第2021019期开奖,这是七乐彩游戏在2021年彩票市场春节休市结束后的第二期开奖。全国仅中出

1注头奖,单注奖金1167102元。青岛幸运揽获此次大奖,中奖彩站是位于胶州市胶州东路465号的福彩37022134销售站。据检索,中奖彩票为一张投注额16元的自选复式票,中得1注一等奖和7注三等奖,共

计斩获奖金1181781元。福彩37022134销售站的工作人员张凤芝说,2月23日一大早就有彩民来站里购彩沾福气了。据介绍,站里以前就曾中出过1注133万余元的七乐彩头奖,这次是第二次中头奖。