



收到舍友的隔空“打气”视频，小董笑得很开心。

# 阻断的归程

□文/图 半岛全媒体记者 高芳 刘金震 实习生 贾萍

行李箱，决定留在学校。  
一月十五日，回家前一天的晚上，董嘉欣看着早已经收拾好，倚在宿舍墙边的定会给她人生路上，留下一段特别的记忆。  
二十岁，一个人，第一次在异乡过年。对于河北籍女孩董嘉欣来说，这个春节注

## 神秘礼物

“小董，你在宿舍吗？我在楼下，开一下门吧。”上午临近10点，青岛科技大学留校生的宿舍里，董嘉欣的电话响了起来。

“辅导员，我在宿舍。我马上下楼给您开门。”董嘉欣迅速合上书本，从床上一跃而起，快步来到宿舍楼下。

打开宿舍楼的铁门，只见辅导员吴擎和学院副书记马寒都在门口。吴擎举起手中的塑料袋说：“小董，给你送水果来了，还有福字。”马寒拿着一个U盘，插话道：“另外还有一份神秘礼物。走到你宿舍看看去。”

来到宿舍，董嘉欣把马副书记递过来的U盘插到电脑上，里面是一个视频文件。点开它，一张张熟悉的面孔一下子“跳”了出来——

“小董，如果孤单的话可以随时给我打电话啊。”这是舍友小党。

“小董，当初你说你要留在青岛过年，我们都挺不理解的。直到前几天看到火车上有疑似病例的报道，我才理解你说的不想给家人添麻烦，不想给社会添麻烦。不管怎么样，你都做了一个很正确的选择。我一定会不停地投喂你，吃饱了就不想家了。我们110宿舍是你最坚强的后盾！”这是舍友小李。

“小董，很佩服你，你真的很勇敢。你和新舍友相处得怎么样啊？过年了，要多吃肉啊，过年回来你一定要比我胖啊！”这是舍友小王。

原来，马副书记说的神秘礼物就是舍友们悄悄为董嘉欣录下的“打气”视频。一时间，董嘉欣湿了眼睛，舍友们以这样的形式“隔空”出现，让她既惊喜又感动。

## 犹豫不决

时间回到2020年12月。

董嘉欣的家乡在河北保定市涞水县。河北疫情突然爆发，刚开始董嘉欣并没有过多担心，“我以为就像青岛10月份那次疫情一样，全员核酸检测完很快就可以恢复正常生活了，离放假还有一个月，也不会耽误我回家。”董嘉欣琢磨着，问题不大。

学校这边2021年1月15日考完试就可以回家了，董嘉欣买了1月16日的火车票，准备踏上返乡之路。可是1月15日晚上，董嘉欣突然发现自己那趟火车停运了，通往回家方向的火车也由原来的10列，减少为7列。

行李箱都收拾好了，倚在宿舍的墙边准备第二天“飞奔”回家。董嘉欣有点儿蒙，她拨通了家里电话，电话那头爸爸语气严肃：“孩子，我考虑了一下，你不能跟学校申请一下，暂时留在学校。你回家要在北京转车，回到河北还要再转车，路上的风险太大。再就是你回家也要去别处隔离，还不如学校的环境熟悉舒服。山东目前比较安全，你待在学校我也比较放心……”

妈妈也守在电话旁边，听到爸爸的话，一下子就急了，气话也上来了：“你什么意思啊？大过年的你不让闺女回家，那你一辈子也别让她回家算了！”

700公里之外的电话那头，董嘉欣的父母争执成一团，她擎着电话就这样傻傻地等了十几分钟，一时不知道说什么好，父母的争吵让她更加心烦意乱。

妈妈夺过电话，着急地说：“孩子，我告诉你啊，你现在就出去买套防护服，穿着上火车，在火车上也别吃也别喝……”

舍友们隐约听到了董嘉欣的电话内容，也七嘴八舌地议论开来：“小董，过年哪有不回家的啊？”“小董，我们都走了，你一个人留在宿舍啊？”

要一个人在异乡过年？太突然了。害怕、无奈、无助……各种情绪一时涌上董嘉欣心头，她不禁簌簌地流下眼泪。

“后来我才知道，很多河北的学生都面临这样的问题。好在学校及时了解了我们的情况，给我们这些临时不能回家的学生安排统一住宿，部分食堂也开放。”现在的董嘉欣早已释然，回忆起当时的无助，她说那已是跨过去的一道心坎，“现在我的新舍友两个是河北老乡，一个是黑龙江籍的，平时大家各忙各的

学业，我要准备年后的数学比赛，她们还有准备考研的。我们刚买了扑克，空闲时就一块儿打打牌放松放松。我们四个人四个打法，常常为规则不统一闹乌龙，哈哈大笑。”

## 甜蜜“直播”

“小董，现在是在云直播时间了，我是著名的旅游主播，今天我将带您走进一座古巷，古人有诗曰：‘朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜’。让我们一起感受不一样的历史时空吧……”

每天上午，董嘉欣会准时打开手机连线，回到江苏老家的男友小王早已等在电话那头。为了排解董嘉欣的思乡之情，小王每天都会“扮演”旅游主播，通过手机带着小董走街串巷，介绍他江苏老家的风景。两人的“云逛街”时刻特别又甜蜜：时而“漫步”在幽静的江南古巷，一一细数青瓦白墙留下的光阴故事；时而“漫步”在小王的初中、高中母校，回忆一番青涩少年时光。

“经过一个寒假的锻炼，我的口才有了很大的进步，感觉我都可以去视频平台应聘主播了。”小王在电话那头打趣道。

董嘉欣和男朋友都是青岛科技大学大二的学生，两人又都在校报协会。迎新晚会时，两人被安排给晚会拍照，两个“摄影师”一见如故，发现彼此共同爱好还真不少，每次写完一篇诗作或者散文，对方都是“第一读者”，切磋文墨成了小情侣的日常。

“看我们家都挂上灯笼了，马上要过年了。但是你要记得你并不孤单，过年那天，我给你直播我们这过年的场景，你看看和你们那边过年的风俗有啥不一样。你就吃着坚果，看我一个人给你直播一台精彩‘春晚’！”小王刚给董嘉欣寄了一箱坚果，“投喂”给女友的是美食也是陪伴和鼓励。

## 冰糖葫芦

说起过年，董嘉欣脑子里第一个冒出来的词就是“冰糖葫芦”。

董嘉欣家在农村，爷爷奶奶家离自己家不过百米远，小时候父母工作忙，董嘉欣跟着爷爷奶奶生活在一起。每当快过年的时候，爷爷奶奶都会做糖葫芦。董嘉欣负责洗山楂，奶奶负责熬糖稀，爷爷负责将做好的糖葫芦推出去，走街串巷售卖。那一串串糖葫芦晶莹剔透，透着甜蜜也透着浓浓的年味儿。

“想念妈妈做的红烧肉了，每年过年，妈妈都会做一锅红烧肉，我们全家两天就吃完了，那受欢迎程度无敌了。”董嘉欣回忆，“以前妈妈就只会做些普通家常菜，自从我上初中后，从爷爷奶奶家回到自己家生活，妈妈的厨艺简直就是‘突飞猛进’地精进，什么鱼香肉丝、宫保鸡丁，都不在话下，妈妈还会自己做凉皮。”一道道“妈妈牌”美食，是最能抚慰思乡情愫的“良剂”。

董嘉欣的父母在村里经营一家五金百货店，河北疫情期间，父母的百货店并没有关门。“一是相信政府对疫情控制的能力，二是封村了，邻里邻居的需要点啥也能提供方便。虽然不能像医生和护士一样冲在战疫一线，但是也要尽自己的力量，和大家一起共克时艰。”这是董嘉欣父母经常说的话。

今年留在学校过年，董嘉欣还是充满期待的，“餐厅的李叔叔说了，要给我们做美味的年夜饭，餐厅里也有电视，我们可以一起吃年夜饭一起看春晚，这也将是一个特别又美好的回忆。”

不久前，董嘉欣在学校新年寄语的征文比赛中，写下过这样一段话——

2021的曙光终于刺破了漫漫长夜的黯然，熙熙攘攘，华灯初上。绚丽的烟花冲散了2020所有的阴霾，散落的一瞬间仿佛是无数希望坠入人间。“海日生残夜，江春入旧年。”你听，海风又起，是花开的声音。还记得去年的约定吗？等花开的时候，走上街头。此间风雨，我们曾共赴；此后光阴，一马平川，我们收拾行囊再出发。我们有过停留，但从未停止。

2021平安喜乐，未来可期。

