

“撩一撩”夜青岛

一登场，舞台的灯光和远处一束强光同时打过来，顿时有点睁不开眼睛。整体偏昏暗的酒吧里好像只有记者头顶上灯火通明，强光的照射让记者感觉暖暖的，也忘记了二十多人的围观和注视，只留下一片沉默的黑暗。

舞台上有一个齐腰高的谱架，还有一个大尺寸的iPad搁在上面，仔细一看屏幕上显示的正是记者试唱的《可惜不是你》的歌词，就连字号也都是加大的。记者原本以为没有提词器心里还特别忐忑，这个小设备瞬间让记者悬着的心放下了一半。“也不知道这是哪位小天使帮忙准备的？”记者心里嘀咕着，回头一看，乐队中弹贝斯的小哥哥正在向记者点头致意。

此时，天源老师示意开始，各种乐器随后响起。但记者却没有找到KTV伴奏中熟悉的前奏旋律，没办法只能硬着头皮找感觉。一阵惊慌后，记者跟着“陌生”的节奏开始了面试。慢慢的，歌声融入这些“陌生”的节奏中去。而乐器合奏的现场感让氛围更热烈，尤其是架子鼓的每一次敲击都在身旁有震颤心脏的感觉，这种感受可不是KTV能体会的。

随着歌曲接近尾声，记者竟然产生了一丝意犹未尽的感觉，抬头看了一眼头顶上五光十色的灯球，有种恍如隔世的游离感：原来离开了朝九晚五的办公室，在酒吧驻唱的感觉就是这样的啊。“如果不能面试成功，这将是我在酒吧舞台上的第一首也是最后一首歌了。”记者心里想。

面试成功，薪水一天300元

伴随着歌曲的结束，记者向乐队的各位老师鞠躬致意，然后面向天源老师，等待着他的最终“审判”。天源老师依旧是一副眉头紧锁的样子，这让记者的心凉了半截，只得把心一横率先挑起话题，故作轻松地问：“老师，您觉得还行吗？”天源老师迟疑了几秒钟说：“跟乐队第一次合作，唱的节奏感还可以，音准也不错，就是舞台表现力差一点，明显缺少演出经验。”

此时，记者乐观地从他的话语中捕捉到了一丝希望，万事俱备只欠东风，记者拿出了最后的杀手锏：豁上老脸撒娇卖萌，“老师，我为了这次面试准备了很久，服装都是特意为见您才买的，还特意做了头发。”但是天源老师丝毫不为所动，接着说道：“如果说优点，对舞台的尊重算是你最大的优点。”终于听到了优点！记者有点激动，“虽然是试唱，服装、配饰、造型都准备得很用心，这种敬业的态度值得鼓励。”

虽然作为歌手，最大的优点不是唱得好听，但是没关系。记者赶紧趁热打铁道：“那老师试用我几天吧，我保证天天敬业如试唱，努力练好基本功！”就这样，在记者死缠烂打的央求下，音乐总监总算点了头。

随后，天源老师主动跟记者说起了收入问题，一般根据唱歌水平，一天300元到600元不等，接着他话锋一转说：“你这样的最多300……”“没问题，没问题！”记者抢着一口答应，面试能通过就已经很开心了。谁知，记者话还没说完，天源老师又补充了一句：“不能再多了！”

记者：“……”

虽然薪水不高，但是，好歹也算迈进了

驻唱的门。

面试结束后，接下来就是乐队要排练新歌了。记者决定留下来学习，看看前辈们是如何演出的。两个多小时后，排练退场的天源老师突然发现角落里的记者，惊讶道：“你怎么还在，我以为你早走了。”在得知记者是留下来学习后，他终于露出了这一天唯一一次轻松的笑容，并且鼓励道：“其实你唱得挺好的，基本达到了演出水平。下次记得话筒别垂直拿着了！”说着给记者示范起了拿话筒的正确姿势，让记者心里一阵感动。而此时结束排练的乐队小伙伴们也向记者微笑致意，萨克斯手邢晓光更是热情地跟记者说加油。虽然还没正式开始工作，但记者已经感受到了这个小团队的温暖。

第一天上班，贝斯手挺身挡酒

正式入职的第一天，记者晚上六点之前就来到酒吧。一进门便碰见了面试那天对记者说加油的萨克斯手邢晓光。他告诉记者，酒吧的福利还不错，还有免费的员工餐，而且味道还不错呢。随后，记者便跟着去后厨端出了当天的员工餐——西红柿鸡蛋盖饭。那晓光一边吃一边说：“这是我今天的第一顿饭，虽然天已经黑了，但也算是早餐。”看着记者不可思议的表情，邢晓光接着说：“半夜下班还可以吃员工餐，不过那时候一般就吃不了了，干演出的很多都一天就这一顿饭。”

有了热心小伙伴的介绍，记者入职第一天顺利了许多。这里晚上六点到岗，七点开始热场，九点正式演出，每场演出45分钟，间隔休息10分钟，正常情况下能到第二天凌晨零点三十分结束最后一场演出。舞台上除了乐队的键盘手、贝斯手、吉他手、鼓手之外，三位歌手同时站在台上，当一位站在前面主唱时，其他两位需要伴唱或者舞蹈活跃气氛。除了唱歌，在舞台上跟观众互动聊天也是歌手的演出任务之一，受欢迎的歌手能收获更多的观众点歌和扫码打赏，而且类似网络主播，收到观众打赏一样需要跟平台按一定比例分成，只是在酒吧通常是平分的。

有了面试时登台唱歌的经历，到真正演出时记者已经没有那么紧张，面对台下的观众要比面对音乐总监一个人的时候反而更放松，因为台下的掌声和欢呼是对舞台表演者最大的鼓励。

台下的观众以年轻人人居多，也有不少西装革履的中年男士。到晚上十一点左右，迎来了第二拨客人到场的小高峰，有的客人明显进场时就已经带着醉意。当记者一首歌唱罢，一位喝醉的顾客举着两杯酒来到台前敬酒，记者还没听清楚他说了句什么，就见他把手里的一杯酒一饮而尽，然后把另一杯递到记者面前。面试前只知道练好歌，没想到还要练酒，面对这突如其来的情况，记者只得向这位大哥鞠躬，解释自己第一天上班，开车来的，实在不方便喝酒。“不喝就是不给我面子！”大哥不依不饶。就在记者陷入两难之际，身边的贝斯手小哥哥接过了大哥的酒杯，笑着对大哥说：“我敬大哥一杯酒，祝大哥新年发大财！”说着一饮而尽。此时酒吧的两位工作人员也把大哥请回了座位，记者有些歉意地对这位贝斯手小哥哥鞠躬致谢。

▼记者与乐队演出的工作人员合影。傅磊 摄



第二天零时40分，终于结束了这一晚上都神经高度紧张的夜班。以前很多人会觉得去KTV唱歌还花钱，当个酒吧歌手开心又能赚钱特别美好，但是记者干了三天就无法再坚持下去。

首先大多数歌手一天都不休息，这在记者看来，哪怕收入再高，身体都很难适应。其次是每晚的劳动强度都很大，唱歌不再是随心所欲的娱乐，而是凭本事吃饭的一项工作，演出时哪怕自己不唱歌也需要给其他歌手伴唱或者伴跳，全程在被观众围观的表演状态中，这对精神和体力都是很大的考验。

——体验记者 钟闻廷



▲三天的歌手体验让记者身心俱疲。傅磊 摄

扫码参与
新闻互动

