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“撩一撩”夜青岛
一登场，舞台的灯光和远处一束强

光同时打过来，顿时有点睁不开眼睛。整
体偏昏暗的酒吧里好像只有记者头顶上
灯火通明，强光的照射让记者感觉暖暖
的，也忘记了二十多人的围观和注视，只
留下一片沉默的黑暗。
舞台上有一个齐腰高的谱架，还有

一个大尺寸的 iPad搁在上面，仔细一看
屏幕上显示的正是记者试唱的《可惜不
是你》的歌词，就连字号也都是加大的。
记者原本以为没有提词器心里还特别忐
忑，这个小设备瞬间让记者悬着的心放
下了一半。“也不知道这是哪位小天使帮
忙准备的？”记者心里嘀咕着，回头一看，
乐队中弹贝斯的小哥哥正在向记者点头
致意。
此时，天源老师示意开始，各种乐器随

后响起。但记者却没有找到KTV伴奏中熟
悉的前奏旋律，没办法只能硬着头皮找感
觉。一阵惊慌后，记者跟着“陌生”的节奏开
始了面试。慢慢的，歌声融入这些“陌生”的
节奏中去。而乐器合奏的现场感让氛围更
热烈，尤其是架子鼓的每一次敲击都在身
旁有震颤心脏的感觉，这种感受可不是
KTV能体会的。
随着歌曲接近尾声，记者竟然产生

了一丝意犹未尽的感觉，抬头看了一眼
头顶上五光十色的灯球，有种恍如隔世
的游离感：原来离开了朝九晚五的办公
室，在酒吧驻唱的感觉就是这样的啊。
“如果不能面试成功，这将是我在酒吧舞
台上的第一首也是最后一首歌了。”记者
心里想。

面试成功，薪水一天300元
伴随着歌曲的结束，记者向乐队的

各位老师鞠躬致意，然后面向天源老师，
等待着他的最终“审判”。天源老师依旧
是一副眉头紧锁的样子，这让记者的心
凉了半截，只得把心一横率先挑起话题，
故作轻松地问：“老师，您觉得还行吗？”
天源老师迟疑了几秒钟说：“跟乐队第一
次合作，唱的节奏感还可以，音准也不
错，就是舞台表现力差一点，明显缺少演
出经验。”
此时，记者乐观地从他的话语中捕

捉到了一丝希望，万事俱备只欠东风，记
者拿出了最后的杀手锏：豁上老脸撒娇
卖萌，“老师，我为了这次面试准备了很
久，服装都是特意为见您才买的，还特意
做了头发。”但是天源老师丝毫不为所
动，接着说道：“如果说优点，对舞台的尊
重算是你最大的优点。”终于听到了优
点！记者有点激动，“虽然是试唱，服装、
配饰、造型都准备得很用心，这种敬业的
态度值得鼓励。”
虽然作为歌手，最大的优点不是唱

得好听，但是没关系。记者赶紧趁热打铁
道：“那老师试用我几天吧，我保证天天敬
业如试唱，努力练好基本功！”就这样，在记
者死缠烂打的央求下，音乐总监总算点了
头。
随后，天源老师主动跟记者说起了收

入问题，一般根据唱歌水平，一天300元到
600元不等，接着他话锋一转说：“你这样
的最多300……”“没问题，没问题！”记者
抢着一口答应，面试能通过就已经很开心
了。谁知，记者话还没说完，天源老师又补
充了一句：“不能再多了！”
记者：“……”
虽然薪水不高，但是，好歹也算迈进了

驻唱的门。
面试结束后，接下来就是乐队要排

练新歌了。记者决定留下来学习，看看
前辈们是如何演出的。两个多小时后，
排练退场的天源老师突然发现了角落
里的记者，惊讶道：“你怎么还在，我以
为你早走了。”在得知记者是留下来学
习后，他终于露出了这一天唯一一次轻
松的笑容，并且鼓励道：“其实你唱得挺
好的，基本达到了演出水平。下次记得
话筒别垂直拿着了！”说着给记者示范
起了拿话筒的正确姿势，让记者心里一
阵感动。而此时结束排练的乐队小伙伴
们也向记者微笑致意，萨克斯手邢晓光
更是热情地跟记者说加油。虽然还没正
式开始工作，但记者已经感受到了这个
小团队的温暖。

第一天上班，贝斯手挺身挡酒
正式入职的第一天，记者晚上六点

之前就来到酒吧。一进门便碰见了面试
那天对记者说加油的萨克斯手邢晓光。
他告诉记者，酒吧的福利还不错，还有免
费的员工餐，而且味道还不错呢。随后，
记者便跟着去后厨端出了当天的员工
餐——— 西红柿鸡蛋盖饭。邢晓光一边吃
一边说：“这是我今天的第一顿饭，虽然
天已经黑了，但也算是早餐。”看着记者
不可思议的表情，邢晓光接着说：“半夜
下班还可以吃员工餐，不过那时候一般
就吃不下了，干演出的很多都一天就这
一顿饭。”
有了热心小伙伴的介绍，记者入职

第一天顺利了许多。这里晚上六点到
岗，七点开始热场，九点正式演出，每场
演出 45分钟，间隔休息 10分钟，正常情
况下能到第二天凌晨零点三十分结束
最后一场演出。舞台上除了乐队的键盘
手、贝斯手、吉他手、鼓手之外，三位歌
手同时站在台上，当一位站在前面主唱
时，其他两位需要伴唱或者舞蹈活跃气
氛。除了唱歌，在舞台上跟观众互动聊
天也是歌手的演出任务之一，受欢迎的
歌手能收获更多的观众点歌和扫码打
赏，而且类似网络主播，收到观众打赏
一样需要跟平台按一定比例分成，只是
在酒吧通常是平分的。
有了面试时登台唱歌的经历，到真

正演出时记者已经没有那么紧张，面对
台下的观众要比面对音乐总监一个人的
时候反而更放松，因为台下的掌声和欢
呼是对舞台表演者最大的鼓励。
台下的观众以年轻人居多，也有不

少西装革履的中年男士。到晚上十一点
左右，迎来了第二拨客人到场的小高峰，
有的客人明显进场时就已经带着醉意。
当记者一首歌唱罢，一位喝醉的顾客举
着两杯酒来到台前敬酒，记者还没听清
楚他说了句什么，就见他把手里的一杯
酒一饮而尽，然后把另一杯递到记者面
前。面试前只知道练好歌，没想到还要练
酒，面对这突如其来的情况，记者只得向
这位大哥鞠躬，解释自己第一天上班，开车
来的，实在不方便喝酒。“不喝就是不给我
面子！”大哥不依不饶。就在记者陷入两难
之际，身边的贝斯手小哥哥接过了大哥的
酒杯，笑着对大哥说：“我敬大哥一杯酒，祝
大哥新年发大财！”说着一饮而尽。此时酒
吧的两位工作人员也把大哥请回了座位，
记者有些歉意地对这位贝斯手小哥哥鞠躬
致谢。

第二天零时40分，终于结束了这一晚上都神经高度紧
张的夜班。以前很多人会觉得去KTV唱歌还花钱，当个酒吧
歌手开心又能赚钱特别美好，但是记者干了三天就无法再
坚持下去。
首先大多数歌手一天都不休息，这在记者看来，哪怕收

入再高，身体都很难适应。其次是每晚的劳动强度都很大，
唱歌不再是随心所欲的娱乐，而是凭本事吃饭的一项工作，
演出时哪怕自己不唱歌也需要给其他歌手伴唱或者伴跳，
全程在被观众围观的表演状态中，这对精神和体力都是很
大的考验。

——— 体验记者 钟闻廷

▲三天的歌手体验让记者身心俱疲。
傅磊 摄

记者与乐队演出的工作人员合影。 傅磊 摄
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