

服装销售员。中午不能回家吃饭，张保生就给她送饭，每每打开饭盒，总会引来同事一阵羡慕，都是张保生做的，又精致又好吃。

两人也几乎没争吵过。李玉华性格外向，张保生内向，一个人吆喝另一个人不说话也吵不起来。偶尔闹了矛盾，就冷战两天，互相不说话。不出三天，张保生肯定会做一桌子她最爱吃的饭菜，主动对她开口说“吃吧，吃吧”，然后就和好了。李玉华常常想，兴许是前半辈子品尝了太多的甜蜜，所以足以中和掉这场疾病带来的苦涩吧。后半辈子两人正好调换个个儿，这也是一种平衡。

亏欠

对于张保生而言，接受的爱越多，就越觉得亏欠。

在ICU病房的时候，每天短暂的探视时间，看到李玉华日渐消瘦，他心里无比难受。转入普通病房后，李玉华白天在病房里跑前跑后不闲着，小腿都肿了。晚上也不回家，拉开40厘米宽的折叠床睡在张保生床边，他翻个身她也得赶紧起身看看。“什么人能熬得过来，她以前什么苦也没吃过，竟然能挺过来”。

除了妻子，忙前忙后的还有亲人朋友。出了ICU入住普通病房那段时间，他的一日三餐都被几个哥哥嫂子承包下来。那时，他只能喝小米粥撇出来的那部分汤汁。哥嫂每天早上四点多就起床熬粥，熬两个多小时，只为让汤汁更粘稠有营养些。然后，再坐上公交车，赶在早饭前送到医院。大热天连送了十几天，哥哥都累病了。

原本女儿生了孩子后，李玉华要帮忙看孩子。没想到自己一病，计划打乱，女儿不仅辞职在家带孩子，还要操心忙活他俩的生活。

刚出院时，因为长期卧床，一开始他的双腿无法正常行走，上个厕所也需要人搀着。原本就话不多的张保生，变得更沉默了。他常常依靠在床头上，眼睛看着窗外，默不作声。

李玉华就想想法设法找话说。有一天，张保生一下子哭了出来。他说，自己拖累了这么多人，内心有愧，觉得永远还不清楚这份沉甸甸的恩情。

这是李玉华平生第一次看到他哭，她的心里很不好受，但她没有哭。“他也哭，我也哭，就乱套了，啥也解决不了。我就是他的救命稻草，我不能脆弱。”她开始意识到，除了身体上的关心，她更需要需要在心理上帮他迈过这道坎儿，给他鼓励，让他心安。

“你病好了，才是对大家最好的报答，最起码对你没有白白付出过。”找着适当的机会，李玉华就扮演起心理老师的角色，有时是在陪张保生下楼散步的路上，有时是在家中坐着闲聊的时候。

慢慢，家里恢复了生机。那些住院时都枯死了的绿植，都被李玉华扔掉了，重新换上了一盆盆茂盛的花花草草，摆在阳台上客厅里，欣欣向荣。

张保生也一天天好起来。起初，下楼散步的时候，需要李玉华扶着。后来，能自己走个两三米的距离，然后歇一歇。半年后，他就能慢慢地走上一段比较长的距离了。

他沉寂了数月的朋友圈也开始更新了。2017年1月1日，张保生发了一条朋友圈，写道：“2016年我有收获也有心酸。在过去的一年我特别感谢我的老婆，还有我的哥嫂，是他们一直在关心照顾着我。还有我的朋友对我的关心和照顾，在这里我再次谢谢你们。在2017年祝你们平平安安，顺顺利利，身体健康，快快乐乐，笑口常开。”

陪伴

两人在家闲着没事，经常会沏上一壶茶，面对面坐着，探讨人生。

“你在ICU的时候，有没有怕我坚持不下来？有没有胡思乱想过？”李玉华笑着问张保生。

“没有。”

“谁信，不承认罢了。”

……

相互的扶持是弥足珍贵的。

尽管疾病还一直在张保生的体内，需要他们小心翼翼地对待它，但有了感情的支持和心灵的抚慰，彼此都拥有了跨越山海的力量。

张保生和李玉华又成了别人眼中羡慕的对象。

他又开始研究起厨艺，尽管自己一口也不能吃，他还是乐此不疲。今天给李玉华做油泼鱼，明天做炸虾球，要么就红烧排骨。李玉华怕他累着，就帮忙打下手。美食做出来，她看着心里就高兴，赶紧用手机拍个照，“他做事很用心，每道菜都会刻个爱心、梅花什么的，点缀上，很好看。”

天气好的时候，张保生要么带上他的鱼竿，要么带上他的相机，然后开车拉着李玉华就出发了。

钓鱼的时候，他架上自己的钓杆，再拿出给李玉华准备的一副手杆，帮她挂上鱼饵，让她在岸边钓着玩。

摄影的时候，李玉华就是张保生的御用模特。出发前一晚，张保生在网上做好攻略后，就告诉李玉华，明天去哪里拍什么。两人有天然的默契，如果去崂山拍，李玉华就准备好休闲运动装，配上鸭舌帽和太阳镜；如果去公园，她就拿出前些年上班时买的裙子，配上各种丝巾。

“不管是给他当生活秘书，还是模特，咱做什么都绝对不会让他操心，绝对满意。”李玉华哈哈大笑。

张保生没生病前，家里很多大小事都是他来操心。他嫌李玉华大大咧咧，急性子，干活粗拉，不细心。生病后，李玉华照顾他比谁都细心，他又心疼，嫌她太把自己的身体当个事儿。

张保生去哪里，她都要跟着，不放心他一个人出门。起初，张保生出门钓鱼、拍照，她哪感兴趣啊。钓鱼一坐就大半天，还不一定能钓上来。去栈桥拍海鸥，对着海鸥横着拍，竖着拍，有时候等半天就为抓拍个海鸥吃鱼的镜头。她在一旁看着，心想，多无聊啊。但只要看到张保生钓上一条鱼高兴得像个孩子，抓拍到一张美图能美滋滋地欣赏上半天，她心里也幸福得开了花。

慢慢地她也懂点钓鱼的技巧了，也能领悟到摄影追求的美感。“你看这张照片，就是我指挥老张拍的，美不美？”照片通过大光圈虚化，使远处的荷叶处于景深之外，营造出了一片朦胧的绿色，使得焦点集中在一片惨败的荷叶上。荷叶已经卷曲枯黄，毫无生气地低垂下来。而在它的旁边，却是一朵粒粒饱满的莲蓬，对比强烈。

“这算不算新生？”张保生说。

他把出院后的人生，也定义为新生。“我也算是重生了。”他说，无论是身体还是心灵。

感恩

过去，张保生由于工作疏于陪伴家人，一个周至少有一两天晚上是在外面应酬。有了这次与疾病“正面肉搏”的经历，他更珍惜与家人相处的时刻。

张保生有时开玩笑，是不是应该感谢疾病，及早地给他的身体提了个醒，要不然现在他兴许还在外奔波忙碌，每天行色匆匆，顾不上好好地生活。

现在，每隔三个月，张保生就要去医院复查一次，住上几天院，做全面检查。大夫每次看到他俩，都要夸上一番，能恢复得这么好，也算是个奇迹。

在医院住院的时候，李玉华还是会24小时地陪护。白天闲着没事，她就会跟同病房的病人、家属聊天。聊着聊着，就变成了开导别人。对于年轻的病人，她就劝人家一定要好好保护自己的身体，别光顾着挣钱，不把身体当回事，“挣钱也是为了生活，弄坏了身体，挣再多的钱又有什么用？”

有次遇到一个农村来的病人，跟张保生得了个病，也是肝硬化引发大出血。治好了之后，回家也不注意保养，又该干农活干农活，该吃啥吃啥，结果又大出血了。李玉华恨不得搬个板凳到人家病床前劝，“这个病必须得好好养着，饮食必须注意，也不能累着。你想想，你干点活是挣了钱，可一旦犯病了，轻了打一瓶蛋白580块就造上了，重则进了ICU，一天一万多，印钱都来不及。”直到把对方说得不住地点头。

张保生话不多，就在一旁听着笑着。他常常开李玉华玩笑，“社区真应该让你去当个调解员。”

李玉华说，其实四年前那段经历，是她心里的痛，她不愿意回忆。但是遇到其他病人，她又忍不住现身说法，不想让别人也重复他们过去的经历。

张保生第一次被送进ICU的时候，她发现自己连银行卡都不会用，更别提用医保卡挂号、缴费了。后来，所有的事都靠她自己去摸索，成为了她日后的生存本能。

现在，只要在医院里看到有人不会用机器挂号，她就会主动帮对方挂号。遇到打听哪个科室怎么走的，她不光是指路，只要时间允许，还要把人家指引过去。

“我常常对老张说，就是因为你为人好，做好事做得多，老天都不收你。来日方长，以后咱们要多做好事，报答大家。”在洒满阳光的客厅里，李玉华坐凳子上悠悠地说。

心愿

在他们的卧室里，摆放着两人结婚15周年的时候，李玉华拉着女儿和丈夫拍的婚纱照。整整拍了四个多小时，把张保生和女儿都折腾得够呛。

当时，李玉华说，15周年是水晶婚，非常有纪念意义。等30周年升级到珍珠婚，还要再拍一次。前年是张保生和李玉华结婚30周年。张保生一直记在心里，他提出好好庆祝一下，去照相馆拍个照片，然后也借机请亲朋好友，感谢一下他们。但是这个想法被李玉华否了，“长病了之后，不想让他太激动。大喜大悲的事，尽量都不要发生，还是小心点为好。”

张保生的愿望，她也记在心里。因为爱好摄影，张保生已经把青岛大大小小的网红打卡点拍了个遍。他最大的心愿就是走出去看看，去拍拍国外的建筑。

之前担心出远门没有保障，李玉华一直没同意。后来她想，心愿完不成，也是个心事。去年12月份，两人去办了护照，决定坐上邮轮出国，路上不急不赶，累不着，还能在海上拍拍日出日落。因为疫情，这个愿望一直没有实现。不过，两人都想好了，等疫情结束他们就出发。到时候，他们一定要选个邮轮的海景房。

最近，只要天气明媚，张保生就会出去摄影，拍枫叶、拍秋菊、拍海鸥。在张保生的摄影作品中，秋叶是那么火红，菊花肆意地绽放着，海鸥也拍打着翅膀呈现着动态之美。每个生命，都散发着勃勃生机。

这时，李玉华总会静静地在一旁坐着，看着。她觉得眼前的一切都太好了，自己和爱的人也很幸运。健健康康、平平安安地活着，是她现在最大的心愿。

(文中张保生、李玉华均为化名。)



张保生和妻子带着小外孙女散步。



摄影成了张保生闲暇之余的主要爱好。

只要天气明媚，张保生就会出去摄影，拍枫叶、拍秋菊、拍海鸥。在张保生的摄影作品中，秋叶是那么的火红，菊花肆意地绽放着，海鸥也拍打着翅膀呈现着动态之美。每个生命，都散发着勃勃生机。

这时，李玉华总会静静地在一旁坐着，看着。她觉得眼前的一切都太好了，自己和爱的人也很幸运。健健康康、平平安安地活着，是她现在最大的心愿。

