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只要天气明媚，张保生就会出去摄
影，拍枫叶、拍秋菊、拍海鸥。在张保生的
摄影作品中，秋叶是那么的火红，菊花肆
意地绽放着，海鸥也拍打着翅膀呈现着
动态之美。每个生命，都散发着勃勃生
机。
这时，李玉华总会静静地在一旁坐

着，看着。她觉得眼前的一切都太美好
了，自己和爱的人也很幸运。健健康康、
平平安安地活着，是她现在最大的心愿。

服装销售员。中午不能回家吃饭，张保生就给她送饭，每每
打开饭盒，总会引来同事一阵羡慕，都是张保生做的，又精
致又好吃。
两人也几乎没争吵过。李玉华性格外向，张保生内向，

一个人吆喝另一个人不说话也吵不起来。偶尔闹了矛盾，就
冷战两天，互相不说话。不出三天，张保生肯定会做一桌子
她最爱吃的饭菜，主动对她开口说“吃吧，吃吧”，然后就和
好了。李玉华常常想，兴许是前半辈子品尝了太多的甜蜜，
所以足以中和掉这场疾病带来的苦涩吧。后半辈子两人正
好调换个个儿，这也是一种平衡。

亏欠
对于张保生而言，接受的爱越多，就越觉得亏欠。
在ICU病房的时候，每天短暂的探视时间，看到李玉华
日渐消瘦，他心里无比难受。转入普通病房后，李玉华白天
在病房里跑前跑后不闲着，小腿都肿了。晚上也不回家，拉
开40厘米宽的折叠床睡在张保生床边，他翻个身她也得赶
紧起身看看。“什么人能熬得过来，她以前什么苦也没吃过，
竟然能挺过来”。
除了妻子，忙前忙后的还有亲人朋友。出了ICU入住普
通病房那段时间，他的一日三餐都被几个哥哥嫂子承包下
来。那时，他只能喝小米粥撇出来的那部分汤汁。哥嫂每天
早上四点多就起床熬粥，熬两个多小时，只为让汤汁更粘稠
有营养些。然后，再坐上公交车，赶在早饭前送到医院。大热
天连送了十几天，哥哥都累病了。
原本女儿生了孩子后，李玉华要帮忙看孩子。没想到自
己一病，计划打乱，女儿不仅辞职在家带孩子，还要操心忙
活他俩的生活。
刚出院时，因为长期卧床，一开始他的双腿无法正常行
走，上个厕所也需要人搀着。原本就话不多的张保生，变得
更沉默了。他常常依靠在床头上，眼睛看着窗外，默不作声。
李玉华就想法设法找话说。有一天，张保生一下子哭了
出来。他说，自己拖累了这么多人，内心有愧，觉得永远还不
清这份沉甸甸的恩情。
这是李玉华平生第一次看到他哭，她的心里很不好受，
但她没有哭。“他也哭，我也哭，就乱套了，啥也解决不了。我
就是他的救命稻草，我不能脆弱。”她开始意识到，除了身体
上的关心，她更需要在心理上帮他迈过这道坎儿，给他鼓
励，让他心安。
“你病好了，才是对大家最好的报答，最起码对你没有
白白付出过。”找着适当的机会，李玉华就扮演起心理老师
的角色，有时是在陪张保生下楼散步的路上，有时是在家中
坐着闲聊的时候。
慢慢，家里恢复了生机。那些住院时都枯死了的绿植，

都被李玉华扔掉了，重新换上了一盆盆茂盛的花花草草，摆
在阳台上客厅里，欣欣向荣。
张保生也一天天好起来。起初，下楼散步的时候，需要

李玉华扶着。后来，能自己走个两三米的距离，然后歇一歇。
半年后，他就能慢慢地走上一段比较长的距离了。
他沉寂了数月的朋友圈也开始更新了。2017年1月1

日，张保生发了一条朋友圈，写道：“2016年我有收获也有心
酸。在过去的一年我特别感谢我的老婆，还有我的哥嫂，是
他们一直在关心照顾着我。还有我的朋友对我的关心和照
顾，在这里我再次谢谢你们。在2017年祝你们平平安安，顺
顺利利，身体健康，快快乐乐，笑口常开。”

陪伴
两人在家闲着没事，经常会沏上一壶茶，面对面坐着，

探讨人生。
“你在ICU的时候，有没有怕我坚持不下来？有没有胡
思乱想过？”李玉华笑着问张保生。
“没有。”
“谁信，不承认罢了。”
……
相互的扶持是弥足珍贵的。
尽管疾病还一直在张保生的体内，需要他们小心翼翼

地去对待它，但有了感情的支持和心灵的抚慰，彼此都拥有
了跨越山海的力量。
张保生和李玉华又成了别人眼中羡慕的对象。
他又开始研究起厨艺，尽管自己一口也不能吃，他还是
乐此不疲。今天给李玉华做油泼鱼，明天做炸虾球，要么就
红烧排骨。李玉华怕他累着，就帮忙打下手。美食做出来，她
看着心里就高兴，赶紧用手机拍个照，“他做事很用心，每道
菜都会刻个爱心、梅花什么的，点缀上，很好看。”
天气好的时候，张保生要么带上他的鱼竿，要么带上他
的相机，然后开车拉着李玉华就出发了。
钓鱼的时候，他架上自己的钓杆，再拿出给李玉华准备
的一副手杆，帮她挂上鱼饵，让她在岸边钓着玩。
摄影的时候，李玉华就是张保生的御用模特。出发前一
晚，张保生在网上做好攻略后，就告诉李玉华，明天去哪里
拍什么。两人有天然的默契，如果去崂山拍，李玉华就准备
好休闲运动装，配上鸭舌帽和太阳镜；如果去公园，她就拿
出前些年上班时买的裙子，配上各种丝巾。
“不管是给他当生活秘书，还是模特，咱做什么都绝对
不会让他操心，绝对满意。”李玉华哈哈大笑。

张保生没生病前，家里很多大小事都是他来操心。他嫌
李玉华大大咧咧，急性子，干活粗拉，不细心。生病后，李玉
华照顾他比谁都细心，他又心疼，嫌她太把自己的身体当个
事儿。
张保生去哪里，她都要跟着，不放心他一个人出门。起

初，张保生出门钓鱼、拍照，她哪感兴趣啊。钓鱼一坐就大半
天，还不一定能钓上来。去栈桥拍海鸥，对着海鸥横着拍，竖
着拍，有时候等半天就为抓拍个海鸥吃鱼的镜头。她在一旁
看着，心想，多无聊啊。但只要看到张保生钓上一条鱼高兴
得像个孩子，抓拍到一张美图能美滋滋地欣赏上半天，她心
里也幸福得开了花。
慢慢地她也懂点钓鱼的技巧了，也能领悟到摄影追求

的美感。“你看这张照片，就是我指挥老张拍的，美不美？”照
片通过大光圈虚化,使远处的荷叶处于景深之外,营造出了
一片朦胧的绿色,使得焦点集中在一片惨败的荷叶上。荷叶
已经卷曲枯黄，毫无生气地低垂下来。而在它的旁边，却是
一朵粒粒饱满的莲蓬，对比强烈。
“这算不算新生？”张保生说。
他把出院后的人生，也定义为新生。“我也算是重生

了。”他说，无论是身体还是心灵。

感恩
过去，张保生由于工作疏于陪伴家人，一个周至少有一
两天晚上是在外面应酬。有了这次与疾病“正面肉搏”的经
历，他更珍惜与家人相处的时刻。
张保生有时开玩笑，是不是应该感谢疾病，及早地给他
的身体提了个醒，要不然现在他兴许还在外奔波忙碌，每天
行色匆匆，顾不上好好地去生活。
现在，每隔三个月，张保生就要去医院复查一次，住上

几天院，做全面检查。大夫每次看到他俩，都要夸上一番，能
恢复得这么好，也算是个奇迹。
在医院住院的时候，李玉华还是会24小时地陪护。白

天闲着没事，她就会跟同病房的病人、家属聊天。聊着聊着，
就变成了开导别人。对于年轻的病人，她就劝人家一定要好
好保护自己的身体，别光顾着挣钱，不把身体当回事，“挣钱
也是为了生活，弄坏了身体，挣再多的钱又有什么用？”
有次遇到一个农村来的病人，跟张保生得了一个病，也
是肝硬化引发大出血。治好了之后，回家也不注意保养，又
该干农活干农活，该吃啥吃啥，结果又大出血了。李玉华恨
不得搬个板凳到人家病床前劝，“这个病必须得好好养着，饮
食必须注意，也不能累着。你想想，你干点活是挣了钱，可一
旦犯病了，轻了打一瓶蛋白580块就造上了，重则进了ICU，
一天一万多，印钱都来不及。”直到把对方说得不住地点头。
张保生话不多，就在一旁听着笑着。他常常开李玉华玩
笑，“社区真应该让你去当个调解员。”
李玉华说，其实四年前那段经历，是她心里的痛，她不

愿意回忆。但是遇到其他病人，她又忍不住现身说法，不想
让别人也重复他们过去的经历。
张保生第一次被送进ICU的时候，她发现自己连银行

卡都不会用，更别提用医保卡挂号、缴费了。后来，所有的事
都靠她自己去摸索，成为了她日后的生存本能。
现在，只要在医院里看到有人不会用机器挂号，她就会
主动帮对方挂号。遇到打听哪个科室怎么走的，她不光是指
指路，只要时间允许，还要把人家指引过去。
“我常常对老张说，就是因为你为人好，做好事做得多，
老天都不收你。来日方长，以后咱们要多做好事，报答大
家。”在洒满阳光的客厅里，李玉华坐凳子上慢悠悠地说。

心愿
在他们的卧室里，摆放着两人结婚15周年的时候，李玉
华拉着女儿和丈夫拍的婚纱照。整整拍了四个多小时，把张
保生和女儿都折腾得够呛。
当时，李玉华说，15周年是水晶婚，非常有纪念意义。等
30周年升级到珍珠婚，还要再拍一次。前年是张保生和李玉
华结婚30周年。张保生一直记在心里，他提出好好庆祝一下，
去照相馆拍个照片，然后也借机请请亲朋好友，感谢一下他
们。但是这个想法被李玉华否了，“长病了之后，不想让他太
激动。大喜大悲的事，尽量都不要发生，还是小心点为好。”
张保生的愿望，她也记在心里。因为爱好摄影，张保生已
经把青岛大大小小的网红打卡点拍了个遍。他最大的心愿
就是走出去看看，去拍拍国外的建筑。
之前担心出远门没有保障，李玉华一直没同意。后来她
想，心愿完不成，也是个心事。去年12月份，俩人去办了护
照，决定坐上邮轮出国，路上不急不赶，累不着，还能在海上
拍拍日出日落。因为疫情，这个愿望一直没有实现。不过，两
人都想好了，等疫情结束他们就出发。到时候，他们一定要
选个邮轮的海景房。
最近，只要天气明媚，张保生就会出去摄影，拍枫叶、拍
秋菊、拍海鸥。在张保生的摄影作品中，秋叶是那么火红，菊
花肆意地绽放着，海鸥也拍打着翅膀呈现着动态之美。每个
生命，都散发着勃勃生机。
这时，李玉华总会静静地在一旁坐着，看着。她觉得眼

前的一切都太美好了，自己和爱的人也很幸运。健健康康、
平平安安地活着，是她现在最大的心愿。
（文中张保生、李玉华均为化名。）

张保生和妻子带着小外孙女散步。

摄影成了张保生闲暇之余的主要爱好。
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