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□袁文显

月光光照窗口，抬起头来看北斗，一把勺
子天上挂，七颗星星手拉手。这是勺子头，那是
勺子把，夜里行人迷了路，看看北斗不用愁。
——— 朱晋杰《北斗》
五年前，岛城著名教育家侯修圃先生得知
我正在为小学生写童谣，就送给我一套他的好
朋友朱晋杰先生的书，另外还借给我一本《幼
教儿歌300首》。当时，我正在教小学一年级。备
课时，我看见《小学生课外阅读》中有一首童谣
《北斗》很有童趣，就在课堂教学中选用了，效
果十分好。而这首童谣，正是《幼教儿歌300首》
中的一篇，这时我才知道《北斗》正是朱老师的
作品。但是《小学生课外阅读》中没有署名，于
是，我立即联系到朱老师，并帮助他找到编辑
部的联系方式。
那时，朱晋杰先生已过七旬，和蔼可亲、性
格爽朗，虽近耄耋，却像一个青壮年一样孜孜不
倦地为儿童写作。他经常对我说：“小袁，你看我
哪有时间去赴宴、哪有时间当评委？你看看我手
头忙的！”先生的家就在小山公园边，但他没有
时间去逛，每天下午仅仅在小区里转悠半小时，
就赶紧回来写作。因为活动量小，饭量也很小。
朱晋杰先生说，从他牙牙学语开始，母亲
便时常给他哼唱童谣。1958年，先生16岁，处女
作《石榴笑》在报刊发表啦！他受到了巨大鼓
舞，从此精研儿童诗创作。春去秋至，寒来暑
往，一个个不眠之夜过去，一本本寓教于乐的
童谣书诞生！这些作品多次入选师范、幼儿园、
小学的音乐、语文教材，哺育了一代又一代少
年儿童！
朱晋杰先生的海味童谣，我尤其喜爱。他
以海洋动物作为写作题材，创作了《海月水母》
《海马》《小牡蛎》等脍炙人口的作品。这些作品
收集在《鱼儿音乐会/海洋精灵之歌》一书，形象
生动，朗朗上口，利于培养小读者的文学趣味，
满足对海洋的求知欲。
比如《小牡蛎》：金海滩，银海滩，沙床松软
多舒坦，牡蛎告诉我，为啥不去把家安？我和我
的小伙伴，围着礁石抱成团，贝壳排成小房子，
风吹浪打拆不散。小小牡蛎，还能启迪读者体
会团结的重要性呢！再比如《海蜇》：像把大伞，
水上漂流。忽儿一张，忽儿一收。走不像走，游
不像游。身子肥肥胖胖，没长一根骨头。好听好
记，生动形象，跃然纸上。
朱老师一生出版了43本童谣作品集，当面签
名送给我好几本，连同我自己搜集的，共有20本，
本本都是我的最爱！抚摸先生的题名，我的心里
总是十分温暖！先生的作品具有文学和教育的双
重价值，给我带来了美感享受和丰富启示！
我以先生为榜样，在他的教导下，开始尝

试为学生写海味童谣。我创作的《企鹅爸爸是
模范》《海豚》等四篇海味童谣，被收入青岛市
南区海洋教材———《基础教育海洋特色课程
汇》丛书《海之魂》。值得一提的是，这本《海之
魂》还同时收录了朱晋杰先生以及他的老师刘
饶民先生的多篇作品，两代作家连同我这个无
名之辈联袂献诗，我深感荣幸！
从16岁到75岁，从青春少年到古稀老人，59
年如一日，先生倾注挚爱，躬身耕耘在童谣创作
园地。谁料，2017年8月，朱先生突然感觉累了，他
安然入眠，留下这满园奇花异卉、姹紫嫣红！
“最佳人生，始于童年。”抚摸着我的老师

朱晋杰先生的亲笔题词，当年他签名赠书的情
景又浮现在我的眼前，连同宽敞明亮的客厅、
慈祥亲切的笑容，还有袅袅悠悠的香茗、健朗
开怀的笑声……

二十年前的仲夏季节，恰在上海郊外的
奉贤县短暂求学。课堂上，沪籍老师不经意
间讲了一句江南食谚：小暑黄鳝赛人参。听
罢，自此中蛊。
小暑之季，江南遍布的稻田水渠之中，

黄鳝生长得正肥。水乡人笃信，此时食鳝最
补，故沿袭成俗。其时，学校门外仍是原始朴
貌、一畦畦乡间水塘的模样，田埂上开设的
几家夫妻农家乐，专做在校学生的生意。其
特点是食材新鲜，日食日清，尤以浓油赤酱
之法烹调的烧鳝段，口齿留芳，留下舌尖上
的美食记忆。每食此肴，总多添一碗白米饭。
徐志摩亦是食黄鳝的忠实拥趸者。诗人家

乡是浙江海宁，据说其每次回乡，必食一道海
宁名菜：虾爆鳝。名菜遇有名人加持，火上加火。
虾爆鳝，烹制过程繁复，首先选料猪蹄、猪棒骨、
老母鸡、金华火腿方等熬上半天光景，得浓稠
奶汤；将黄鳝去骨切段后，轻炸，合入奶汤烹调，
末了加入鲜嫩的河虾仁出锅。必须是活虾，去
头后，小心挤出完整虾肉，品相才算完美。如此

讲究之食材搭配，其鲜美，想想都要流出涎水。
也难怪徐志摩会百食不厌了。
北方人日常生活绝少食黄鳝。此中既有
产地的原因，亦有心理上的障碍。未食过黄
鳝之前，我多将其视为蛇类一族，惧而远之。
食过其味后，始喜之有加。我曾见过水乡人
家捕捉黄鳝，用长长的L型竹筒篓，放入蚯蚓
等饵料，置于田埂水边，黄鳝一旦贪食钻入，
即如瓮中捉鳖，再也别想出来，乖乖成为了
盘中之物。
南方对食黄鳝情有独钟，亦钻研出不少
传统经典名馔，如江南的蒜子烧鳝筒、宝应
的长鱼面，岭南的啫啫黄鳝煲等。叫好又叫
座的菜品，当属淮安软兜和响油鳝糊。
周总理的家乡江苏淮安，是淮扬菜的发
源地之一，被称为当地第一名菜的，定是淮
安软兜。这道享誉华夏的国宴名菜，选料考
究，传承有序，其正宗之作，只用当地所出产
之“笔杆青”品种，精取黄鳝颈背肉烹之，入口
软绵，滑嫩，亦是食补上选。据语言学家许嘉

璐先生介绍，软兜之兜，实乃“脰”之误写。脰
即是颈、脖子之意。先生家乡亦是淮安。
条条黄鳝丝丝勒，莫为无鳞戒食鱼。江
南的另一道黄鳝名肴，称作响油鳝糊，其地
大凡酒楼名馆，莫不精于烹制此菜。
响油鳝糊最为应时之季，正是小暑时

令。将活鳝头部置于钉板之上，用竹篾薄刀
沿三棱形鳝骨分别取下鳝肉，此手法俗称
“两面三刀”。鳝鱼切丝滑油出锅后，复加入高
汤和调料烹至收汁，装盘后，鳝糊上端放入
姜丝，另置滚烫热油一碗，同时端上桌，当着
食客面，将热油浇在姜丝鳝糊上，再撒入胡
椒粉即成。此肴的关键环节在于走菜要快，
否则，响油则名不符实了。而现今餐馆酒肆
大都省去了现场操作章节，改在厨房成品。
如此，少去了主客间的当堂互动，端是为了
吃而吃，民间食趣亦黯淡许多。
梁溪脆鳝，是久负盛誉的无锡名菜。将
炸后的鳝条以糖醋法烹之，凉吃，故而称其
“脆”。无锡菜向来重糖，此菜尤甜。

小暑食鳝正当时 □王开生

朋友老钟，执教高中语文32年，有18年
在做高三毕业班的班主任。这是一份艰苦的
工作，不仅要和住校生们一同晨跑、早读、上
晚自习，半夜三更，老钟还会定时醒来，蹑手
蹑脚挨个检视孩子们的宿舍有无透出微光。
他后来能练就这样的本事，隔着学生宿舍的
门缝，都能觉察到有没有人打着手电，头上
顶一件衣服当“遮光罩”，在昏暗的光线下窸
窸窣窣在看书。
平原上的乡镇中学，用功的孩子很多，
父母都不用解释为啥要学习，只要在割麦的
时候带着孩子下一天地，麦芒就会把那孩子
赤裸的手臂都“挠”花了，沾到汗水，火辣辣地
疼，孩子的学习积极性立刻就上来了。他们
看到，父辈的脊梁依旧在火辣的太阳下深躬
下去，上面遍布汗珠，闪着光。孩子明白，改变
一家人命运的重担，已经移到他的肩上。

因此，老钟焦虑的问题，从来不是“离高考
都不到一个月了，该怎样说服孩子快马加鞭”，
他每天回家与妻子讨论的问题是：“孩子们太
累了。两尺宽的课桌，两侧各一摞书，累累重重，
叠高到半米，中间不到半尺的地儿，露出一个
头来。十七八岁的孩子都有了黑眼圈。赶他们
出去洗个头、吹个风，都不肯……这样下去，弦
绷得太紧，高考反而容易发挥失常。”
老钟妻子在县文化馆工作，练习古琴已经
有四年。为了配合老钟说服学生，带着她的古
琴、丝弦，与一套定音调弦的心得，来到老钟的
班会上。她让孩子们围观她调弦，让他们挨个触
摸丝弦的松紧程度，感受弹拨时那股紧绷绷的
力。她一面调音一面解释：古琴的调校，是弹奏
名曲前最重要的准备工作，通常是先调好第五
弦，为琴定音，再以第五弦为基准，挨个拧动余
下六弦琴轸，以其松紧来调整六弦音的高低，直

至与五弦十二徽的音高相同。聪明的孩子立刻
就会发现，五弦定音过高，弹奏时声音明亮高
亢，最细的七弦就声如裂帛，很可能会在演奏的
高潮处怦然断裂；五弦定音过低，最粗的一弦张
力不足，弹奏时声音是闷的，琴音就像隔着黄梅
雨天的重重雨幕，听上去潮湿暗哑，难提精神。
而调弦定音恰到好处的一张琴，才会发
出“春江花月夜”一般透亮悠长的音韵。它的
散音声如铜钟，余韵共鸣响亮；泛音或有如
风中铃铎，或犹如敲击玉磬；按音圆润细腻，
如歌如诉。老钟妻子作为师母，淡淡地劝说
孩子们：“12年的学习，到高考前夕，你的水
平就像演奏能力一样，已经定型。而临场能
不能发挥好，要看调弦是否恰到好处。现在，
咱们别把所有的时间都花在‘练曲’上，是时
候静下心来，好好观察、聆听，把心里的这七
根弦都调整得松紧合度，最是要紧。”

考前功夫在“调弦” □明前茶

在城市林立突兀的高楼大厦中，家乡菜
馆是外乡人眼中温柔的风景，仿佛康河里的
水草，在乡愁的烟波里婀娜招摇。
中华饮食博大精深。每一个菜系里都深
藏独特的地域文化。我所在城市，有一处菜
馆，老板是与我同一个县的老乡。他经营家
乡菜馆近二十年。远离故土讨生活的人们，
尤其像我这样，老大不小才外出谋生者，都
有很浓的恋乡情结。老乡聚会，是稀释乡愁
的良方。一年中，我总有几次去这里，品尝家
乡的味道、外婆的味道、妈妈的味道。
南橘北枳。同样的蔬菜或鸡鸭，因为生长土
壤、环境与周期不同，味道品质迥然不同。比如，
老家的黄瓜，就有一种脆生生的清甜；当然，南
方的水果，也很难在北方生长。家乡菜馆老板，
与从老家县城过来的长途客运大巴司机关系熟
络。各种时令菜蔬、猪肉、鸡鸭、丹江口水库鱼等，
源源不断从北方运到南方。荔枝、龙眼、榴莲、柚
子等南方水果，亦在返程中一路向北。瓜果菜蔬
北上南下，一日千里，让南北有了更多交融。

我在家乡菜馆巧遇友涛，从此结为知
己。友涛高中毕业后，南下深圳闯荡。从流水
线到业务员，再到管理层，他却辞职创办电
子厂。经过十多年打拼，业务风生水起。友涛
醉心于文学。他说：“生活除了经商，还有诗和
远方！”已近不惑之年，友涛仍像狂热的文学
青年一样，遨游于文字的海洋忘情自失。近
两年来，他的小说、散文与诗歌频频在报刊
露脸，并且获奖。而我，亦喜舞文弄墨。惺惺相
惜，友涛与我有了更多共同话题。
友涛为朋友“两肋插刀”，热情似火。前年
春节前夕，我老婆与女儿临时决定回老家。网
上用尽洪荒之力抢不到票，附近票务代办点
无票可售。友涛硬是托朋友帮我们解决了燃
眉之急。虽为同一乡镇老乡，友涛却比我小十
岁。从前我们没有交集。如果不是家乡菜馆，
我们可能不会相遇；如果没有共同爱好，可能
遇见也会擦肩而过，从此相忘于江湖。
在南方城市，像友涛这样痴情写作的老

乡并不少见。他们有的做代课教师，有的是流

水线工人，还有工厂保安……然而文学创作
成绩斐然。这真是奇迹，也非常励志。我能够
重拾写作，与受到他们感染鞭策不无关系。从
他们身上，我看到，文学在世俗生活的各个角
落闪耀光芒。文学始终有温度，给芸芸众生温
暖抚慰。文学从不设等级门槛，从达官富贾到
贩夫走卒，只要你热爱它，它就会垂青你。
家乡菜馆，既是结交乡友的平台，也是
人生精神力量的加油站。因为家乡菜馆，我
还与十多年未曾谋面的老同事欣喜重逢。有
次在家乡菜馆，意外遇到老同事施叔的儿子
少云。少云在东莞开了家小公司，那天来深
圳洽谈业务。他父母退休后来到南方生活多
年。他爸爸和我是忘年交。我们曾一起喝酒、
一起打牌、一起钓鱼……在被南腔北调普通
话包围的城市，见到家乡人、说着家乡话、啜
饮家乡酒、品味家乡菜……氛围非常酣畅与
放松。这种美好的感觉，唯有游子才能体会。
家乡菜馆是寻觅故交的桥梁纽带，也是
停靠乡愁的港湾码头。

家乡菜馆 □涂启智

《麦岛码头》 李家成 作
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最佳人生，始于童年
——— 缅怀我的老师朱晋杰先生
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