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叶君健译
《安徒生童话全集》
时隔40年再版归来
□孟秀丽

《安徒生童话全集》
[丹麦]安徒生 著；叶君健 译
译林出版社

近日，译林出版社推出的《安徒生童话全
集》新版16册精巧套装，不仅成为家长给孩子
的礼物，也让许多80后妈妈重拾童年的美好。
上世纪50年代到90年代，著名作家、翻译
家叶君健译介的安徒生童话分别以单行本、精
选本乃至系列或套书形式在我国数十家出版
社出版。其中最经典的版本当属1978年叶君健
修订的《安徒生童话全集》16册本。该套书绿色
的封面，古朴雅致，是一代人的童年回忆。
新版《安徒生童话全集》便是参照经典绿
皮版分册，以丹麦原版为底本，收录了叶君健
全部译文共计166篇（补充收录《穷女人和她
的小金丝鸟》《乌兰纽斯》两篇故事），精巧套
装呈现569幅古典插图，精细还原古典木刻插
画。陪伴了几代人长大的童话故事，经典重
现，换上了彩虹装。
安徒生的童话充满着诗意和幻想。鸟兽
虫鱼、花草树木，整个大自然乃至家庭中的家
具和玩偶等都被赋予了生命，注入了思想感
情。大胆的幻想超越了时间和空间的界限，好
奇的求知欲穿透了大自然的秘密，丑小鸭变
成了优雅的天鹅，小人鱼为了爱变成了美丽
的少女，夜莺奇妙的歌声制伏了死神……叶
君健译安徒生童话丰富了几代中国读者的精
神生活，并极大影响了我国当代儿童文学作
家的创作。
当然安徒生作品的读者绝不仅限于小朋
友，安徒生曾在信中写过这样的话：“我用我
的一切感情和思想来写童话，但是同时我也
没有忘记成年人。当我写一个讲给孩子们听

的故事的时候，我永远记住他们的父亲和母
亲也会在旁边听，因此我也得给他们写一点
东西，让他们想想。”
这套《安徒生童话全集》的责任编辑彭波
由衷地表示：希望通过这次再版经典，让5岁
的孩子倾听安徒生；让8～15岁的少年阅读
安徒生；让25岁的青年人品味安徒生；让35岁
的成年人理解安徒生；让45～99岁的人思索
回味安徒生。
叶君健是将《安徒生童话》直接从丹麦文
翻译成中文的第一人。叶君健的中文译本推
出后，在中国与丹麦都产生了较大的影响，丹
麦专家高度赞赏：“只有中国的（叶君健）译本
把他（安徒生）当作一个伟大作家和诗人来介
绍给读者，保持了作者的诗情、幽默感和生动
活泼的形象化语言,因而是水平最高的译本。”
丹麦女王玛格丽特二世授予叶君健“丹麦国
旗勋章”，成为全世界翻译安徒生童话唯一的
获此殊荣的翻译家。叶君健也因此被世界译
坛誉为“中国的安徒生”。
据了解，译林出版社《安徒生童话全集》
16册精巧套装在文本、插图和设计上都下足
了功夫。为了便于读者随时沉浸在童话世界，
图书开本设计参照文库本规格，一手可握，口
袋即装。每套图书配备精美函套，保护书籍的
同时，便于收纳。这16本安徒生童话采用了彩
虹配色书脊，摆放在书架上，犹如一道通往童
话世界的“彩虹桥”。更重要的是，这套全集以
叶君健先生生前再三修订的最后一版译稿为
底本，完美呈现原作神韵。

【书序】

书是生活
□思郁

《我们都是书的囚徒》
思郁 著
金城出版社

我对书的最早记忆与阅读的愉悦无
关。小时候生活在农村，开始识字后，阅读
的欲望乍然膨胀开来，疯狂找寻身边一切
关于故事的书籍。
多年后，我读到王小波在《思维的乐

趣》中表述的那种下乡时的精神苦闷———
“最大的痛苦是没有书看”——— 让我仿佛找
到了精神上的同类：“傍晚时分，你坐在屋
檐下，看着天慢慢地黑下去，心里寂寞而凄
凉，感到自己的生命被剥夺了。”这种切身
的精神痛苦，至今让我惶恐不安。王小波对
知识的追求让我们体验到一种纯粹智慧的
乐趣，通过王小波，我知道了博尔赫斯、卡
尔维诺、罗素，也知道了哲学的智慧。罗素
有很多名言警句，但流传和影响最广的应
该是《罗素自传》序言中写到的：“支撑我人
生前进的三大动力是对知识的渴求、对爱
情的渴望以及对人类苦难不可遏制的怜
悯。”罗素的名言中有关于阅读的：“一本书
就是一场巨大的灾难。”他提醒我们写作时
要遵循某种阅读与写作的伦理，学着对自
己的书写负责。
尽管我不停地买书，淘书，书越来越

多，但是反而愈发想念年少时读过的那些
书。近读诺奖得主帕慕克的妙文《我如何处
理掉我的一些书》，他提到，在处理掉他年
少时的一些书时，内心中会有一种强烈的
羞耻感，“我并非以这本书本身为耻，而是
为自己曾如此重视它而感到羞耻”。也许我
们都会经过一个口不择食的阅读阶段，一

旦当我们拥有了更加清晰而明了的判断力
之后，回首旧事，我们的羞耻感就会油然而
生。这也是一种“影响的焦虑”。我们读过某
个作家，然后按图索骥，晋升到了更高级的
阅读阶段，进入了一个更为澄明的阅读境
界，阅读的熏陶让我们成为一个贪得无厌
的读者。我们所有的欲望只有在阅读中才
能光明正大地伸展和膨胀开来，阅读是一
种名正言顺的贪婪，喜新厌旧是阅读的合
法性诉求。
我很喜欢帕慕克的一个说法：我们重
新想起读过的某个作家，那并不是因为他
把我们引入了一个至今萦绕在我们心头的
世界，而是因为他在某种程度上使我们成
为现在的模样。在我迄今为止的阅读谱系
中，博尔赫斯是最重要的一位。读这样作家
的文章会把我们带入一个有待填充意义的
地带，而且它暗示出，一切含有形而上学意
图的文学作品都像人生一样具有无限的可
能性——— 这正是博尔赫斯意义上的“无限
文学的化身”。我无时无刻不想把阅读作为
终生的志业。到现在，我买的书越来越多，
买书不是为了阅读，只是为了拥有它们，就
仿佛拥有了整个世界，仿佛在混乱的世界
中拥有了某种神秘的秩序。
想起《别想摆脱书》中的那句印象很深
的话：“我已永无可能在生活里获得平静，
除非带着一本书远离人群。”这也许就是我
无法停止阅读的原因：书是生活，书已经是
生活，书已经是生活的所有。

一年回不了几趟老家，对老家的
变化，总是看不到过程，看到的都是变
化后的结果。
县城的变化让我觉得家乡越来越

陌生。汶上县城变得也像北京、济南，
有了一环、二环，据说已有了三环的规
划。在这些道路的两侧，工厂、小区，规
划得井井有条，便感叹一张白纸上好
作画，哪像济南的开发区等新城道路
也是扭七歪八，几千年前井田制的文
化遗产都没能得到很好的继承。每次
回家，快到东平，我便输入目的地，跟
着导航走。因为到了县城，一个个相似
的路口，相似的高大建筑，相似的绿树
红花，再加上五色斑斓的广告牌，频繁
变换的门脸与招牌，一不小心就走错
了，走过了。
人生无论漫长与短暂，都有起点

与终点，联接两者的，是人们复杂的心
路历程。起点对过程的影响，是持久
的，甚至是终身的。前些时日，济南家
门口的历山路因为翻修太过频繁，引
发《齐鲁晚报》等媒体质疑。其实在这
之前，我看到那些生长繁茂的花木被
拔掉，人行道依旧崭新的花砖、依然坚
硬完好的路沿石被作为垃圾丢弃，惋
惜，心痛，甚至引发了作为纪检人的职
业疑虑。即便换掉，把这些被替换的建
材，运回老家，铺在村里的路上、胡同
或院落，该有多好啊。自己对城市拆迁
中诸多完好的砖木土石也是这样的心
情。我这种农人的情怀估计很多人都
有，只是隐而不发而已。记得 1993年
我家盖新房，四间堂屋封顶，已无多余
砖瓦，厨房只好使用拆除老屋留下的
多数已残破不堪的旧砖。如今近三十
年过去，厨房依然在无人居住的老家
院落里完好、坚强而孤独地站立。
乡野小路，是农耕文化的牧歌；柏

油马路，是现代文明的进行曲。经济发

展史，其实是路的发展史，路就像社会
的血管，越来越粗壮，家乡越来越富
裕。如今，回到老家野庄，路两边种满
了绿化树木，左邻右舍，房前屋后，窗
前墙下，也常见一丛丛青枝绿叶与花
花朵朵，柿子低垂，红枣掩映，银杏耸
立，墙头上爬满了丝瓜豆角。在我心
里，这才是农村应有的幸福模样。我们
这些第一代城市移民，看着空地，甚至
大一点的花盆，就想种一棵丝瓜、茄子
或豆角，心中最大的理想就是拥有一
个院落，种满各种果树和蔬菜。我们穿
着硬邦邦受罪的皮鞋，却怀念布鞋的
舒适与温暖。我们怀念乡间的小路，是
因为时间过滤掉了所有的不适、不快，
留下了种种加工过的美好。我们讨厌
堵车，讨厌汽车喇叭的嘈杂，甚至还有
刮擦和追尾，却忽略了它给我们提供
的便捷与高速。在这种纠结中，我们不
断前行。
故乡的路，像风筝的线，像无形的

脐带，牵系着身处异乡的游子。自己年
近半百，走过很多路，到过很多地方，
见过各式各样的人，感受过很多世态
炎凉和人情冷暖，也曾取得让亲朋好
友引以为傲的所谓“成绩”。无论是山
野小路还是柏油大道，无论是中学还
是大学的求学之路，无论是从教师还
是到职员的岗位变换，一路走来，越走
越远。从凹凸不平的胡同里学会走路
的自己，掌握平衡、把握方向、明确目
标、谨慎敬业等人生准则俨然已内化
于心，特别是在待人接物上，自己一直
谦恭和善，未语先笑，正因为有过泥泞
里的成长，才会对眼前的路途充满感
激。自己知道，内心深处，我依然是那
个在家乡小路上鞋露趾头，脚底有洞，
忘了蒺藜秧，忘了沙砬礓，撞开一团团
飞虫，撒丫子奔跑，大嗓门呐喊的乡村
少年。

上世纪八九十年代，青岛的书店也
着实繁荣过一番。老台东新华书店在现
在的威海路和台东一路交叉口处，我人生
中买到的第一本书就是从这家书店买的。
1987年，我上初一，在收音机里听到刘兰
芳播讲的评书《赵匡胤演义》，一下子就被
吸引住了，听广播不过瘾，急于想买一本
书来看，于是开始人生中的第一次“长途
跋涉”。从位于现在嘉定路站开始，按着
电车的路线，沿人民路向前走，手放在裤
兜里紧紧攥着两三块钱，摸索着找到了
书店，觉得自己干了一件天大的事。
那时的书店格局是书放在书架上一

排一排插着，书的外面是长长的玻璃柜
台，顾客只能在玻璃柜台外面看书脊，常
常得使劲抻着脖子往里探看，仿佛隔着
无形的大山。书店的营业员站在柜台里
一副爱搭不理的样子，顾客小心翼翼让
拿本书，他们还极不耐烦。进入21世纪，
台东新华书店缩水一半，另一半租给了
服装店，到2006年就搬到了台东利群步
行街附近，当代商场的东面。
上世纪90年代，我最喜欢去的是中

山路中段的古籍书店。古籍书店门头不

大，门口挂着一块漂亮的白底黑漆的楷书
牌子“青岛古籍书店”。印象中书店里的古
籍书有很多。上世纪90年代中期，古籍书
店的店员换了一茬小年轻，她们的服务态
度已经非常好了。我曾在此买过一部《十
钟山房印举》。再后来，古籍书店也不见
了，成架的书籍变成了鞋、海产品等。
我记忆中的老书店还有老四方区嘉

禾路新华书店，这个书店持续经营到上
世纪80年代，后来突然消失了，到了上
世纪 90年代末又出现的时候变成一家
特价书店，我在那里买过许多特价书，文
化艺术出版社的“思想者书系”14种在
这家书店凑了大约10种。
上世纪90年代，代之而起的是更多

的私营书店，较著名的有“汉京书店”“学
苑书店”“新知书店”“峰鑫书店”“东兴书
店”等等。进入网络时代，京东、当当、亚马
逊等电商平台为我提供了更广阔、更廉价、
更便捷的购书方式，书店，已经变成了偶尔
心血来潮才去一次的地方，但是，青岛的老
书店在我的记忆中是抹不去的那一丝温
馨。它是人们精神的守望，传承了一个城市
的文脉，伴随了几代人走过风风雨雨。

故乡的路 □李继峰

青岛书店拾零 □董健

《《乡乡愁愁》》 王王彦彦鹏鹏 作作
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