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□半岛记者 刘丹阳

2019年，直播购物狠狠火了一把；而
2020年，在全民居家抗疫期间，直播的范
围更是渗透到人们生活的各个层面。与此
同时，直播行业正在掀起一股魔幻的“无
聊经济”风向，直播的内容令人匪夷所思：
有人直播睡觉，有人直播写名字……看似
无意义的举动，却吸引了大量观众。
“全民直播”的浪潮到底是风口，还
是特殊时期下的无聊经济在作祟？疫情
结束之后，直播还会继续火爆吗？“非主
流主播”们能不能突出重围，生存下去？
随着生产生活的逐渐回归正轨，这些都
是亟待思考的问题。

直播睡觉，意外收获千万流量

这一切都要从一次“非主流”的睡觉
直播说起。2月9日，江西南昌一名95后短
视频博主“谁家的圆三”，闲来无聊，打算直
播睡觉，来看看自己是不是会打呼噜。
第二天，醒来后的他惊呆了！自2月

10日凌晨1点到4点，共计54万陌生人在
线围观了他睡觉，之后还有人要求他继续
睡。于是，圆三怀着困惑、兴奋等复杂的心
情再一次开着直播入睡，这一次，1850万
人拥入了直播间，总共给出了7 .6万元的
打赏，粉丝量也从3.7万涨到了80多万。在
此之后，无论圆三直播什么，都有人要求
他赶紧去睡觉，这也让圆三十分困扰。
“当时还只是下午5点，但是大家都让我
去睡觉，说不睡觉就取关……”
圆三告诉半岛记者，直播睡觉真的没

有任何预谋，纯粹是出于无聊。他之前虽
然也做了一些短视频，但观看者很少。而
对于自己为何突然走红，他分析说，就像买
彩票，我被大奖砸中了，这其中并没有任何
规律和窍门可言，我只是特别幸运，并不是
因为我比别人做得好。圆三透露，直播睡觉
大火之后，包括圆三身边的人在内，有大量
的网友开始模仿他直播睡觉，不过圆三却
没有再继续下去。直播睡觉在他看来其实
就是一种挂机、偷懒的行为，“太投机取巧
了，如果这样也能火下去，那对辛苦努力
的短视频创作者太不公平。”
如今，事情已经过去一个多月，圆三

表示，这段时间自己的心情就像过山车，
经历了大起大落。“有特别开心过，也有
难过到吃不下饭的时候，因为，我不直播
睡觉会掉粉，到现在我已经掉了10万
粉。但不管怎么说，比起别人，我已经拥
有了很多粉丝，比别人更容易成功。”

无心插柳，直播绘画获满足感

3月21日晚上8点，姜一哥如约打开
了直播，跟粉丝们聊起了绘画技巧，这是
她第四次开直播教画画。
姜一哥是一名兼职插画师，主业是

经营服装店。疫情防控期间，因为商场歇
业，服装店无法开门迎客，她也不得不宅

在家中，无聊之余，她决定拾起画笔，静
心画画。2月19日，姜一哥喜滋滋地在小
红书上分享了第一幅自己的插画作品，
那是一幅根据电影《布鲁克林》的场景创
作的复古风板绘插画。没想到，这幅画收
获了1500多个赞、1000多个收藏，有人
在评论中留言请教她绘画技巧，希望她
能出一期绘画教程。
姜一哥告诉记者，自己不是什么网

红，之前也喜欢在网上分享一些生活日
常，但并没有多少人看。这次分享也是无
心插柳，却收获了诸多好评，这让她感到
自己被认可和肯定了。自此之后，她保持
着一两天更新一幅作品的频率，偶尔也
会拍个短视频，记录绘画过程，并解答粉
丝们提出的问题。她的粉丝量也在稳步
上升，从最初几乎无人问津，到拥有3万
个粉丝，只用了不到一个月的时间。随着
提问的人越来越多，姜一哥想到，干脆我
每周开一个绘画直播好了！
虽然没有多少直播经验，但为了做

好直播，姜一哥还是做了充分的准备。她
先是提前几天做了直播预告，随后又挑
选整理了一些粉丝们询问最多、最典型
的问题，还建了一个话题方便粉丝带话
题“交作业”。直播时，她还会从话题中挑
选一些粉丝的作品来“改作业”，此外，参
与直播的粉丝还可以跟着一起来画画。
从笔刷的选择、配色，到细节刻画、

艺术风格的把握，每期两个小时的直播
中，姜一哥总是填充得干货满满。“粉丝
们超级活跃，总是问我一哥你看看我这
怎么样，一哥我这怎么改，但我都是鼓励
为主，不会做太多的改动，因为艺术有各
种表达形式，没有标准答案；而且我也希
望能建立起他们对画画的信心和热情。”
姜一哥说，现在是一周直播一次，有点
少，以后打算提高直播的频率。

直播英语，引来奶奶级学生

张老师是山西太原一名拥有十二年
教龄的教培机构英语老师，疫情期间，线
下培训机构一直未能复工复课，突然到
来的“长假”让她很不适应。一个偶然的
机会，她发现抖音上有人直播教课，这给
了她许多启发。想到自己教了十多年的
英语，还从来没有做过英语课直播，张老
师决定尝试一下这个新形式，于是便有
了“英语张老师”这个账号。
直播了不到一个月，张老师已经积

累了8 . 6万粉丝，每场直播课大概会有
1000多名观众参与。来听课的不仅仅有
小学、初中的学生，还有许多是宝妈和爷
爷奶奶，他们表示，疫情防控期间没什么
事干，在手机上跟直播学学英语，提高一
下自己，将来还可以教孩子。

虽然是抖音直播，但许多孩子学得
很是认真，他们会像在线下上课一样认
真做笔记。当然，也有不少学生年纪比较
大，手机玩得也不太明白，跟不上这样的
节奏，提问和互动就会少一些，但也很努
力地在学习。
“其实直播课比普通的线下课程备
课更难，因为线下教学是针对各个阶段
的学生，但直播间的群体比较广泛，我通
常都要单独备课。”张老师说，之后只要
有时间还是会继续播下去，“除了学生
们，还有那么多宝妈、宝奶在跟我学英
语，做事情当然要善始善终。”

■思索
炙热的千亿级市场
“非主流主播”何去何从

一场疫情让人们“禁足”在家，全民直播火
了，但最受瞩目的还是直播带货。直播正在成
为电商时代的新产业，而直播带货所呈现出的
极强爆发性，也正在孕育一个个千亿级的新市
场。据《淘宝经济暖报》数据显示，2月以来，100
多种线下职业在淘宝直播上找到了新的可能
性，“云工作”模式正在成为常态，云逛街、云卖
房、云卖车、云发布会等都被推向了高潮。巨量
引擎山东分公司市场公关总监董钊认为，直播
不管是在时间还是空间上都拓展了传统企业
的经营半径，“直播对于赋能行业和商品的边
界正在不断地被拓宽和刷新”。
面对如此庞大的市场，“非主流主播”的
收入如何呢，对未来又有怎样的打算？接受
采访的“非主流主播”们大都抱着比较佛系
的心态，“英语张老师”表示，虽然偶尔会有人
“刷音浪”给她打赏，但比起职业主播来说，这
种收入可谓微乎其微，也无法与线下教学相
提并论。张老师认为，英语直播课给自己也
给大家提供了一个充实、提升自己的平台。
在居家防疫的大背景下，人们没有居家颓
废，而是去做一些有意义的事情，甚至形成
了全民学习、全年龄总动员的良好氛围，这
才是她最看重的。
姜一哥也表示，收入方面自己没有考虑
太多，只是很享受这种被大家认可的感觉。
等疫情结束之后，她想继续把绘画直播网课
做下去。“我的粉丝对我的期待特别高，他们
希望我开网课，看到他们我就想起当初自己
特别想学好画画的样子。我深知学画画是一
个系统的过程，几次直播并不能起到太大的
作用，以后也会考虑做绘画网课教学。”
“谁家的圆三”则透露，直播睡觉大火后曾
有其他平台找到他，希望能签约他专门做睡觉
直播，但他没有同意。“有两方面原因，一是我
对现在平台有感情，也用习惯了；二是我也确
实不想再直播睡觉了，我觉得睡觉不是什么才
艺，也没有传播正能量，别人来看你只是因为
猎奇，并不是因为你出色才认可你，承认你。”
一时的热度过去之后，圆三认识到，一时的幸
运如果没有优质的内容做支撑，是不能长久
的。“还是要保持冷静，我会多在内容和创意上
下功夫。我也有虚荣心，我也想红，但我希望有
一天大家喜欢我，真的是因为我的段子好笑，
而不是除了睡觉外一无是处。”

张老师在直播英语教学。（受访者供图）

全民直播时代到来掀起无聊风，疫情过后“非主流主播”何去何从

直播睡觉带来千万流量的背后
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