

汪曾祺先生写过散文《多年父子成兄弟》，文中叙述了他和父亲间种种没大没小的事例，诸如他写情书，父亲在一旁瞎出主意；父亲抽烟，一次抽出两支，一人分一支，还先给儿子点上烟等。读来有料亦有趣。

我赞同在家庭关系中，父母没必要搞得非得让子女敬畏。女儿与我，经常亦是皮打皮闹，不分大小。首要的表现，是在称呼上。我认真想了一下，女儿叫我“老爸”的几率，微乎其微。一般来说，多是称呼“老王”；得意忘形时，也唤做“老头子”“老头头”“大老王”等，撇着怪腔。此时，还多会伴随着肢体动作，用胳膊硬揽过我的脖子来，生猛地亲上一口，再一把推开。

女儿的性格，有些偏似于传统居委会主

多年父女没大小

□王开生

任的样子，属于乐于助人、爱张罗之类型，有些古道侠肠，可能是遗传自她的奶奶。据说上学时，女儿被学校同学们热情地称做“诤姐”，多少有点“大姐大”的意味。

另一种没大没小，是女儿隔三差五爱和我打闹。小时候，都是我欺负她，往往闹着闹着，就被我弄痛弄哭了，她多会边哭边嚎，坚称再也不和我闹了。但过不了多久，双方又会故伎重演。转眼间，女儿已是二十出头，长得身高腰壮，再嘻闹时，我已占不了什么便宜了，经常是她把我摞倒摞在床上后，得意地狂笑而去，很有些“一丈青”的威风。此刻，我脑海中会闪现

出一句名言：打孩子要趁早！

女儿成人后，在家庭里聚餐时，我喝酒，有时会给她倒上一杯。几次下来，我晓得了她的酒量。但在我爱人的强烈干预下，父女俩的对饮小酌被终结。她对她的妈妈，如今虽处得像是姊妹，无话不谈，但心里仍有几分惧怕。印象中，小时候女儿某次惹恼了她，我爱人飞起一脚，竟把孩子踢出去五六米远。女儿坐在另一头的地上，显然是蒙了，先是没声，而后大哭。自此始知她妈妈是身怀绝世功夫的武林高人。当然，也有一种可能，是家里地板太滑的缘故。

某次聊天中，女儿说对我们当父母的还

算比较满意。原因是她上了那么多年学，在学习成绩一直居低不上的情况下，我们没有狠逼过她。的确，女儿从小好动，贪玩，小学成绩尚在中游，越往后，名次也跟着滑溜。高中时，我去开过一次家长会，得知她考试排在班级的第30名。要知道，全班一共才35名学生。女儿在家中忐忑不安地等待着我的兴师问罪。我把她叫到跟前严肃地说，你把后面5位同学都给我找来。她紧张地问，你要干什么？我说，我要请他们吃饭，让他们在你后面成绩稳定一些，别再超越你了。女儿扑哧笑出声来。风水轮流转，谁曾料想，上大学后，她竟然还拿了奖学金。

孩子一天天长，父母一年年老。不管愿不愿意，下辈子我们和孩子都不会再见面。思忖之下，不由得悲从中来，也更想念远在异国他乡求学的女儿了。

草香与木香

□程璐

世间的气味中，我的鼻子钟爱两种——草香与木香。

关于青草。割草机掠过，虽有些残忍，可绿色的透亮的饱满的小精灵却得以在空气里恣意地玩耍，青草气息附上我的皮肤和发丝，钻进我的鼻腔。割草机横扫之处，青草气息散逸开来，这是我嗅觉的狂欢。

木头的味道则掺杂了很多父亲的气息。木花飞溅，木香满院，是我童年记忆的一部分。

老爸是业余木匠，耳朵上夹根铅笔的样子有些滑稽，我却总也忘不了。爸妈结婚的大件是家里第一套“老爸DIY”，虽未见打造过程，看老妈的得意神情便知，这些家具在求婚过程中一定起了重大作用。宽大的实木床温暖而厚实。可以旋转的圆形餐桌成了我的玩具。敦厚的写字台见证我学会了书写第一个词语——“巧克力”，以及往后无数个作业相伴的傍晚。还有带镜子的大衣橱，记录下我偷穿妈妈高跟鞋的过往……

这套浅咖色的家具大概用到我十岁，后来流行一种升级版大衣橱——“组合橱”，老爸自然赶了这把时髦。大批木料堆进了奶奶家

的小院。真难想象这些大木板是经过多少次切割、组合、镶嵌，才变成了占据家里一大面墙的大块头。放了学，踩着木花才能进家门，浅黄色的、优雅地弯曲着、散发迷人芬芳的木花在小脚丫下嘎吱嘎吱作响。

在爸爸众多的工具中，我最喜欢的是墨斗。只有这一项工序，是老爸需要我帮忙的。像只鞋似的墨斗，喝饱了墨汁，准备开工。这可是个技术活儿，我必须对准爸爸用铅笔做好的记号，手要稳稳的。“对准了吗？”“嗯嗯！”爸爸用魔术手轻轻一弹，细腻的木头上就留下了笔直的线，一头牵着我，一头牵着爸。两张脸，笑意盈盈。

再后来，爸爸也零星做过茶几、书柜什么的，总之产量越来越少。几百几千块就能搬回家的流水线家具，懒了老木匠的手。到现在，已经只出品小板凳、木拖把之类。木花香，我再也闻不到了。

前几天在楼下散步，突然被甜甜的桂花香吸引。原来院里有一株大大的金桂，香气袭人，美哉妙哉。看来我要移情别恋了。前晚下去想再找找我的新欢，却发现一场秋雨就带走了全部。花香固然美妙，短暂易逝却惹人唏嘘。

草香和木香，不改初衷。



《江山多娇》 王伟 作

生活依旧美好

□王溱

去年“双十一”网上“抢了”两张打折机票，上个月跟太太一起去英国自由行。

十来天的旅游，城堡、教堂、博物馆、古老乡村该看的都看了，牛津街、摄政街、哈罗德百货等“购物天堂”该逛的也都逛了，传说中的下午茶也喝了，英式西餐也尝过了，剩下该打道回府了。

退房准备奔机场时发现手机上有则信息，仔细一看立时“发毛”：飞机延误改至次日清晨七点起飞。掐指一算，距离起飞时间还有将近20个小时，这段时间去哪儿？而且，这样到家是凌晨2点，两头一折腾，差不多两天不能睡觉，这真受不了。还有买的东西要在机场退税，答应朋友在机场免税店捐便宜的“奢侈品”，这下全要泡汤。好在航空公司给了“人情”活口：可改签第三天的航班。于是毫不犹豫地改签。

重新联系酒店住下。算起来还有一天半时间可支配，若是年轻力壮的也许会高兴这“人不留天留”的好机会，可以再深度逛逛。可我俩一来十几天的低强度活动已筋疲力尽，实在没有情绪，二来烦事挠心：太太的手机充电线坏了，本以为凑付一下到家完事，现在不得不重新面对。如今缺什么也不能缺了手机；还有牙刷、拖鞋，英国的酒店基本不提供这两样东西，要回家了以为用不上，一股脑全扔了。最麻烦的是常用药也“弹尽粮绝”。降糖药、

降压药都是按天带的，行程一变只能任其“飙升”。

窝在酒店里“虚”度了两天。还没退房又接到通知，改签的航班也被取消，延迟两天后起飞。好似晴天霹雳，真是无语。

好在这次航空公司安排了食宿，两天，又是百无聊赖的两天，烦躁的心情不愿去任何地方。这次又多了一位老人和三位年轻人，跟我们一样，也懒得外出，只盼望早日回家。太太开玩笑说，我们这是伦敦酒店深度游。可不是吗？四天待在酒店里候机，也算是“奇葩”之旅了。

谢天谢地终于飞回来了。落地一刹那感觉真有点“噩梦醒来是早晨”。

航班延误取消确实让人不爽，但苦闷中也体验到科技发展给生活带来的变化与便捷。航班延误也好取消也罢，一条短信、微信或者邮件就可以告知每个留有信息的乘客，让更多的人少跑冤枉腿，少花冤枉钱；强大的网络支付功能可以减少许多烦恼与尴尬。照过去，消费数日了大都囊中羞涩，但如今银行卡、微信、支付宝里只要有余额，缺钱的难堪在地球任何有网络的地方都可迎刃而解；还有，焦急等待和准备接站的亲友，通过微信、短信、视频可以把一切了如指掌，再不用“胡思乱想”，更不用花费昂贵的国际长途话费。

节外生枝虽给人增添了麻烦，但生活依旧美好。因为时代变了。

亲和源·青岛老年公寓

CHERISH-YEARN

亲和源·青岛老年公寓总建筑面积3万多平方米、规划了223户公寓房间。

— 新都心医养结合 —

— 高端养老公寓 —

两位老人每年

最低7.1万元即可入住

可以托付一生的地方

0532-55576001

咨询热线

公司网址

http://www.qdqinheyuan.com

公寓地址

青岛市北区重庆南路99号时代广场云街

交通指南

12/20/208/219/229/303/310/326/365/372/374/608路
 公交重庆南路德丰路站(原公交保修四厂站)南100米