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汪曾祺先生写过散文《多年父子成兄
弟》，文中叙述了他和父亲间种种没大没
小的事例，诸如他写情书，父亲在一旁瞎
出主意；父亲抽烟，一次抽出两支，一人
分一支，还先给儿子点上烟等。读来有料
亦有趣。
我赞同在家庭关系中，父母没必要

搞的非得让子女敬畏。女儿与我，经常亦
是皮打皮闹，不分大小。首要的表现，是
在称呼上。我认真想了一下，女儿叫我
“老爸”的几率，微乎其微。一般来说，多
是称呼“老王”；得意忘形时，也唤做“老
头子”“老头头”“大老王”等，撇着怪腔。
此时，还多会伴随着肢体动作，用胳膊硬
揽过我的脖子来，生猛地亲上一口，再一
把推开。
女儿的性格，有些偏似于传统居委会主

任的样子，属于乐于助人、爱张罗之类型，有
些古道侠肠，可能是遗传自她的奶奶。据
说上学时，女儿被学校同学们热情地称
做“喆姐”，多少有点“大姐大”的意味。
另一种没大没小，是女儿隔三差五

爱和我打闹。小时候，都是我欺负她，往往闹
着闹着，就被我弄痛弄哭了，她多会边哭边
嚎，坚称再也不和我闹了。但过不了多
久，双方又会故伎重演。转眼间，女儿已
是二十出头，长得身高腰壮，再嘻闹时，
我已占不了什么便宜了，经常是她把我
撂倒摁在床上后，得意地狂笑而去，很有
些“一丈青”的威风。此刻，我脑海中会闪现

出一句名言：打孩子要趁早！
女儿成人后，在家庭里聚餐时，我喝酒，
有时会给她倒上一杯。几次下来，我晓得
了她的酒量。但在我爱人的强烈干预下，
父女俩的对饮小酌被终结。她对她的妈
妈，如今虽处得像是姊妹，无话不谈，但心
里仍有几分惧怕。印象中，小时候女儿某次
惹恼了她，我爱人飞起一脚，竟把孩子踢出
去五六米远。女儿坐在另一头的地上，显然
是蒙了，先是没声，而后大哭。自此始知她妈
妈是身怀绝世功夫的武林高人。当然，也有
一种可能，是家里地板太滑的缘故。
某次聊天中，女儿说对我们当父母的还

算比较满意。原因是她上了那么多年学，在
学习成绩一直居低不上的情况下，我们
没有狠逼过她。的确，女儿从小好动，贪
玩，小学成绩尚在中游，越往后，名次也
跟着滑溜。高中时，我去开过一次家长会，
得知她考试排在班级的第30名。要知道，全班
一共才35名学生。女儿在家中忐忑不安地等
待着我的兴师问罪。我把她叫到跟前严肃地
说，你把后面5位同学都给我找来。她紧张地
问，你要干什么？我说，我要请他们吃饭，让他
们在你后面成绩稳定一些，别再超越你了。
女儿扑哧笑出声来。风水轮流转，谁曾料
想，上大学后，她竟然还拿了奖学金。
孩子一天天长大，父母一年年老去。不
管愿不愿意，下辈子我们和孩子都不会再
见面。思忖之下，不由得悲从中来，也更想
念远在异国他乡求学的女儿了。

多年父女没大小 □王开生
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世间的气味中，我的鼻子钟爱两种———
草香与木香。
关于青草。割草机掠过，虽有些残忍，可
绿色的透亮的饱满的小精灵却得以在空气里
恣意地玩耍，青草气息附上我的皮肤和发
丝，钻进我的鼻腔。割草机横扫之处，青草气
息散逸开来，这是我嗅觉的狂欢。
木头的味道则掺杂了很多父亲的气息。木
花飞溅，木香满院，是我童年记忆的一部分。
老爸是业余木匠，耳朵上夹根铅笔的样
子有些滑稽，我却总也忘不了。爸妈结婚的
大件是家里第一套“老爸DIY”，虽未见打造过
程，看老妈的得意神情便知，这些家具在求
婚过程中一定起了重大作用。宽大的实木床
温暖而厚实。可以旋转的圆形餐桌成了我的
玩具。敦厚的写字台见证我学会了书写第一
个词语———“巧克力”，以及往后无数个作业
相伴的傍晚。还有带镜子的大衣橱，记录下
我偷穿妈妈高跟鞋的过往……
这套浅咖色的家具大概用到我十岁，后来
流行一种升级版大衣橱———“组合橱”，老爸
自然赶了这把时髦。大批木料堆进了奶奶家

的小院。真难想象这些大木板是经过多少次
切割、组合、镶嵌，才变成了占据家里一大面墙
的大块头。放了学，踩着木花才能进家门，浅黄
色的、优雅地弯曲着、散发迷人芬芳的木花
在小小的脚下嘎吱嘎吱作响。
在爸爸众多的工具中，我最喜欢的是墨斗。
只有这一项工序，是老爸需要我帮忙的。像只鞋
似的墨斗，喝饱了墨汁，准备开工。这可是个技术
活儿，我必须对准爸爸用铅笔做好的记号，手要
稳稳的。“对准了吗？”“嗯嗯！”爸爸用魔术手轻轻
一弹，细腻的木头上就留下了笔直的黑黑的线，
一头牵着我，一头牵着爸。两张脸，笑意盈盈。
再后来，爸爸也零星做过茶几、书柜什么的，
总之产量越来越少。几百几千块就能搬回家的流
水线家具，懒了老木匠的手。到现在，已经只出品
小板凳、木拖把之类。木花香，我再也闻不到了。
前几天在楼下散步，突然被甜甜的桂花香
吸引。原来院里有一株大大的金桂，香气袭人，
美哉妙哉。看来我要移情别恋了。前晚下去想再
找找我的新欢，却发现一场秋雨就带走了全
部。花香固然美妙，短暂易逝却惹人唏嘘。
草香和木香，不改初衷。

草香与木香 □程璐

《江山多娇》 王伟 作

去年“双十一”网上“抢了”两张打
折机票，上个月跟太太一起去英国自
由行。
十来天的旅游，城堡、教堂、博物

馆、古老乡村该看的都看了，牛津街、
摄政街、哈罗德百货等“购物天堂”该
逛的也都逛了，传说中的下午茶也喝
了，英式西餐也尝过了，剩下该打道回
府了。
退房准备奔机场时发现手机上

有则信息，仔细一看立时“发毛”：飞
机延误改至次日清晨七点起飞。掐指
一算，距离起飞时间还有将近20个小
时，这段时间去哪儿？而且，这样到家
是凌晨2点，两头一折腾，差不多两天
不能睡觉，这真受不了。还有买的东
西要在机场退税，答应朋友在机场免
税店捎便宜的“奢侈品”，这下全要泡
汤。好在航空公司给了“人情”活口：
可改签第三天的航班。于是毫不犹豫
改签。
重新联系酒店住下。算起来还有

一天半时间可支配，若是年轻力壮的
也许会高兴这“人不留天留”的好机
会，可以再深度逛逛。可我俩一来十几
天的高强度活动已筋疲力尽，实在没
有情绪，二来烦事挠心：太太的手机充
电线坏了，本以为凑付一下到家完事，
现在不得不重新面对。如今缺什么也
不能缺了手机；还有牙刷、拖鞋，英国
的酒店基本不提供这两样东西，要回
家了以为用不上，一股脑全扔了。最麻
烦的是常用药也“弹尽粮绝”。降糖药、

降压药都是按天带的，行程一变只能
任其“飙升”。
窝在酒店里“虚”度了两天。还没

退房又接到通知，改签的航班也被取
消，延迟两天后起飞。好似晴天霹雳，
真是无语。
好在这次航空公司安排了食宿，

两天，又是百无聊赖的两天，烦躁的心
情不愿去任何地方。这次又多了一位
老人和三位年轻人，跟我们一样，也懒
得外出，只盼望早日回家。太太开玩笑
说，我们这是伦敦酒店深度游。可不是
吗？四天待在酒店里候机，也算是“奇
葩”之旅了。
谢天谢地终于飞回来了。落地一

刹那感觉真有点“噩梦醒来是早晨”。
航班延误取消确实让人不爽，但

苦闷中也体验到科技发展给生活带来
的变化与便捷。航班延误也好取消也
罢，一条短信、微信或者邮件就可以告
知每个留有信息的乘客，让更多的人
少跑冤枉腿，少花冤枉钱；强大的网络
支付功能可以减少许多烦恼与尴尬。
照过去，消费数日了大都囊中羞涩，但
如今银行卡、微信、支付宝里只要有余
额，缺钱的难堪在地球任何有网络的
地方都可迎刃而解；还有，焦急等待和
准备接站的亲友，通过微信、短信、视
频可以把一切了如指掌，再不用“胡思
乱想”，更不用花费昂贵的国际长途话
费。
节外生枝虽给人增添了麻烦，但

生活依旧美好。因为时代变了。

生活依旧美好 □王溱
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