

## 秋日三题

□大山

## 秋分

童年的时光渐行渐远,但童年的记忆留在心底。当年,我在那时的北海舰队后勤部幼儿园,因为是长托,一周六天在幼儿园。周一早晨就离开父母,周六下午,大汽车才把我们送回家。

记忆中,小朋友之间吵闹嬉戏,哭哭啼啼,在所难免。但是,阿姨永远和蔼、细心,让远离父母的小朋友感到亲切、温暖和深深的依赖。记得好像也是这样,一个“金气秋分,风清露冷秋期半”的时节。我感冒发烧,浑身难受,赖床不起。是一位阿姨,一日三餐给我喂药、喂饭,每天晚上,为我洗脚,哄我入眠。

几十年过去了,当年那个六七岁的小朋友,已经不可能记住那位阿姨的相貌。但是,每当在这个远望层层白云飘游,近看丝丝秋雨洒落,静听微微秋风吹过,黄叶飘曳“沙沙”响的季节,阿姨喂药、喂饭,为我洗脚、哄我入梦的温馨画面,总在眼前萦绕。清晰如昨,挥之不去,并将永远伴我走过“夏天多忆此,早晚得秋分”的日子。因为,阿姨的名字叫秋分。

## 寒露

下了几场雨,都是那种不急不慢,白天看得清雨线,落在脸上丝丝透冷,缠绵悠长的雨,“望处雨收云断,凭阑悄悄,目送秋光”。风夹着雨,不再是凉爽,而是“袅袅凉风动,凄凄寒露冷”。“寒露”虽然属于秋季的第五个节气,却代表秋季的正式开始。

我最熟悉的还是杨树。“寒露”节气前后,杨树叶虽然有点“老”,但尚未枯黄,水分适中韧性好。小学时,我们经常玩一种叫做“红大将”的游戏,用的就是杨树叶。

首先是选“大将”,将那种叶柄比叶片略大一些的、叶柄粗、叶片大的优者收入“麾下”。因为,叶柄粗者,叶柄内的纤维多,也就是“筋”就多,韧性自然就好。然后,培养“大将”。去叶留柄,将泛绿的叶柄“捂”黄,其实就是去掉叶柄内的水分。再将叶柄靠近根部“筋”最多处,去皮。露出根根细线一样的“筋”,大功告成。

“红大将”时,捉对厮杀。双方拇指与食指捏住“大将”两端,将叶柄裸露的“筋”相互交叉,反方向“扛”。印象中,我的一员“大将”,曾经分别“扛”断小伙伴的几十员“大将”。虽然,最终逃脱不掉战死沙场的命运,却为我挣足了面子,赢得了“宝将”的美誉。那些无忧无虑“红大将”的时光虽已远去。但是,从此记住了“寒露”,年年陪伴我们一起走过平淡、清凉的秋天。

## 霜降

清晨,放眼望去,黑色柏油马路以及两侧形、色各异的车辆,铺上一层薄薄的银色冰晶,熠熠闪光。虽然,“霜降见霜,米谷满仓”,但我不喜欢这种银色、刺眼、肃穆的色调。于是,秋天的上午,走进中山公园,走进菊花的世界。

金黄色的菊花夺人眼目,浅黄、深紫、淡紫、绛红色,不一而足,点缀其间,煞是养眼。含苞的花蕾被绿色呵护,中间的花蕊点点簇簇,本色已然;待放的花蕊,由点点簇簇的阵阵秋气,浓浓秋意,缕缕秋凉,幻化呈舌状或管状花瓣;开放的花蕊恰似千手观音,层次分明,向心弯曲,迎向阳光怒放。

散步于公园深处,法国梧桐最后一抹黄色的叶子依依不舍与天空挥手,只剩下依然灰绿色树干和伸向天空的孤傲树枝。

我站在秋的夕阳,感恩于霜降“请”来菊花,为最后的秋天送来金色灿烂。已经完全是金黄色的银杏叶悄然飘落,与火红的五角枫叶相互映衬,绚烂缤纷。悠闲的人们,竞相拍照。身穿婚纱和礼服的俊男靓女摆个姿势,大秀恩爱。为金秋大地增添了几分生活的惬意、收获的知足与安逸的幸福。

多想留住,金色的阳光,金色的秋天。然而,落叶知秋,四季轮回,人间冷暖,世间常态。青岛的秋天,虽然短暂。也许,正因如此,更应珍惜。



《台儿庄印象》  
石寒 作

## 壮丽七十年 翰墨颂祖国

□梁清凡

巍巍蒙山,集天地之灵气,风姿卓然;泱泱沂水,养万物之灵长,壮阔波澜。

“诗与琅琊有缘,画与沂蒙有情。琅琊风情如诗,沂蒙山水如画,沂蒙就是一幅画,琅琊就是一首诗。”这是十年前,临沂市老领导朱绍阳主任,为我主编的新华出版社发行的《沂蒙诗画》作的序言。

在庆祝新中国成立70周年之时,“满庭芳第二届全国名家书画展”,将于金秋十月在青岛开幕。原本打算再请老领导为这次书画大家的参展作品集撰写序言,得到了温馨的回复:“清凡你好,你作序,我出作品”。

八百里蒙山沂水,三千年翰墨书香。琅琊,这是我们家乡古老的名字,每每提及这两个字,就能感受到我们家乡历史文化的厚重。

千百年来,这方水土生生不息,孕育几千年琅琊文化之魂。孕育了书圣王羲

之、智圣诸葛亮、算圣刘洪等旷世先贤。

临沂,是沂蒙大地行政区划名称。一听到这两个字,就使我们感到骄傲、自豪、温馨和光荣。这是一片红色的热土,全国著名的革命老区,被誉为山东的“小延安”。革命战争年代,120万人拥军支前,20多万人参军参战,10.5万革命烈士血洒疆场。

沂蒙人民在血与火的锻造中,与山东党政军民一起创造了水乳交融、生死与共的沂蒙精神。赢得了习近平总书记的高度赞扬。

临沂文艺战线将沂蒙精神,打造特色鲜明的作品,大力创作精品,传递核心价值,增强文化自信。

临沂与青岛山海相连、心心相印。青岛与临沂都是历史文化名城。新中国成立后,青岛支援临沂,援助项目相继落户沂蒙,谱写了许多经济发展、人脉相通的感人篇章。许多临沂市领导先后

到青岛市任主要领导。

壮丽七十年,翰墨颂祖国。满庭芳第二届全国名家书画青岛邀请展,得到了临沂市与青岛市领导的大力支持,临沂市书协、临沂市美协以及青岛书画大家的踊跃参与,奉献了许多精品力作。浓墨蕴藏情,凝神见笔峰。落纸惊风起,妙手见丹青。调色任纵横,山花万千重。壮丽七十年,梅兰竹菊颂。

在临沂满庭芳、青岛知春团队共同携手努力及各界朋友的鼎力支持下。相信这将会次书画盛会一定圆满成功。

巍巍蒙山八百里,泱泱沂水润家乡。东山书院学子多,书圣故里翰墨香。

风林月竹饮流霞,妙手丹青见华章。马蹄曾踏琼瑶路,古郡琅琊满庭芳。

山水含情,书画写意。愿羲之故里中国书法名城发扬光大,继往开来;愿红色的沂蒙精神薪火相传,光照千秋。

感于此,是为序。

## 香香的黑瓜子

□王濤

在瓜子族里,我最喜欢黑瓜子。

黑瓜子其实就是西瓜籽,分湿干两种。湿瓜子经过作料浸泡后捞出晾个七八成干,嗑出的肉有股特殊的香味。尤其遇上“瓜肉”饱满,软硬恰到处,嚼在嘴里那真是美味无穷,难以言辞。干瓜子没有一点水分,尽管也很好吃,但我还是醉心于湿瓜子。

喜欢吃黑瓜子多是受母亲影响。母亲一直愿意吃黑瓜子,而且吃的技术非同一般。吃瓜子一是靠“扒”,一是靠“嗑”。会“嗑”为上乘。上下牙轻轻一对,瓜子皮之间出现一道缝隙,然后把肉咬出来。母亲嗑的瓜子皮极少有断开的,绝大多数是前面的皮缝被咬开后,后面的皮还连在一起,放一会儿会自动重新

合上,不仔细看,以为是没嗑过。有一次一位邻居来串门,就闹了“笑话”。他发现窗台上有一堆黑瓜子,非常激动,上去就抓在手里。结果扒一个是空的,再扒一个依然如此。见我们大笑方知受骗了。原来那是母亲头晚嗑过的瓜子皮,还来不及清理。

黑瓜子是必备的年货。当时一斤黑瓜子是六角钱,比葵花子,南瓜子都要贵,平时很少吃。偶尔吃点,不是赶巧家里来了亲戚当礼物捎来,就是大人手头宽裕,高兴了买上点。除此,只有盼到过年。

不过我们一直有货源“保障”。一位被喊作“姥姥”的邻居世交家底殷实,拿母亲当亲生女儿对待。她知道母亲和我们都喜欢吃黑瓜子,逢年过节必将此作

为礼物相送。少则两三斤,多则四五斤,年年如此。每逢节前母亲都会安排我或兄长去她在延安二路的家,拿上她早就准备好的黑瓜子和其他礼物,脸上挂满笑容,一路欢歌跑回家。那激动的场景,迄今历历在目。

后来发现许多人喜欢黑瓜子,过年时如果谁家摆上黑瓜子招待客人,顿感“上档次”。开始我们家也摆出黑瓜子,但很快发现,一盘子不一会就被吃了个底朝天,“心痛”得我们兄弟直龇牙咧嘴,赶快撤盘。明知道这样做“太抠”,但拗不过肚子里的“馋虫”。呵呵,没办法啊!

如今黑瓜子不再是稀罕物,但还是喜欢吃。特别过年看着春晚,嘴一直不闲着,那“味道”就不一样。

## 老玉米

□杨福成

父亲的玉米和别人的玉米一样,茂盛于秋天,成熟于秋天。是在八月十五前,一场暴风雨袭击了我们的村子。我很担心父亲的玉米,不知道它们是直直地站着,还是赖巴巴地躺在了地上。于是,我就慌着给父亲打电话。电话接通,问完吃了喝了,就自然问到了玉米。我问父亲,刮这么大的风,棒子歪了没有?父亲说,没有,没有,有几棵歪的,也不咋哩,没什么事儿。听父亲道过玉米的平安,我就放心了。

八月十五放假,我早回去了几天,想着帮父亲收玉米。有空就陪父亲喝小酒。有天下午,母亲跑到厨房里和我聊天,也不自然地聊到了玉米。一聊到玉米,母亲就不高兴了,她小声地跟我说,你爹可犟了,人家都不上化肥,他偏上,

少上点也行啊,一上好几袋子,棒子棵一下子长起来了,那天刮大风,全扑地上了!你说你爹这个不听话,这歪了不减产吗?几袋子化肥几百块钱不是钱吗?这两下子搭进去,今年的棒子收了不光不挣,还得赔钱!

听了母亲的话,我有点愕然。父亲不是说玉米没歪吗?看来他老人家是瞒我了。我发现,父亲的年龄越大,越能说谎了。有天夜里九点多,我给父亲打电话,问他喝汤了吗,他老人家说喝了。接着是母亲接的电话。我问母亲,喝的什么汤?母亲说,哪里喝来,平时也不烧汤,你爹喜欢吃甜食,每次赶集都买些姜丝、饼干什么的,晚上吃点,喝点水就行。

可每次打电话,为什么父亲都说喝了呢?

就像他的玉米,明明是倒在地上,为什么他老人家还给我说没歪呢?下午吃完饭,我逛到了村西的地里,看到父亲的玉米大片地倒在地上,心里一阵酸痛。但我也发现,玉米那粗壮的躯干和浓绿的叶子,还都努力地向上生长着。

这一点像极了我的父亲,他一生都在不屈地向上生活着,现在都七十多岁的人了,还跟我争着比拉车,还跟我抢着扛化肥扛一百多斤的粮食袋子。对于他的孩子,父亲永远都是捂在腋下,像玉米捂着它的果实一样,不忍让孩子有一丝的伤害和担心。我这就想明白了,为什么晚上没喝汤,父亲却说喝了,为什么玉米歪了,父亲却说没有歪,原来,父亲,就是一株老玉米。