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值班主任 杨连登

□崂山区西韩小学 杜淑梅

我女儿23岁，从出生到长大基本没
有离开过西韩，高考的时候，她说要出
去上学，因为她还要回到这里。她说：“如
果大学再不出去的话，我可能就没有机
会出去看看了，因为我的根在这里！”女
儿的地域情结源自她对这片土地的眷
恋，下面就是女儿自己聊的故事，整理
出来与大家分享。

（一）“我的名字”

我叫恪韩。“恪守”的“恪”；韩愈、韩
信、韩非子的“韩”。你可能会说，不就是
个“姓”吗？非也！其实是个地方，就在我
们青岛的崂山脚下，一个美丽、淳朴的
小村庄——— 西韩。我的名字就源于崂山
区中韩街道的西韩社区。
我爸爸是军人，妈妈是教师，据说

结婚以后长期两地分居。妈妈说可能是
分居的原因，他们一直没有自己的孩
子，盼星星、盼月亮地等啊、盼啊，一盼就
是四年。
后来，妈妈从吉林市来到了青岛崂
山区的西韩小学。爸爸妈妈都说，我是
“西韩”送给他们的贺礼。因为到西韩才
两个月，我就来“报到”了！
当时，爸爸在舰艇上工作，最多一

星期在家一天，有时候一个月不回家。
人地生疏，再加上怀孕反应，妈妈说，感
觉就像世界末日到了。低矮的小平房，
臭气熏天的污水沟，妈妈每天都吐地昏
天黑地，多亏学校老师和村里人给了妈
妈无微不至的关心，支持妈妈在困境中
顽强地生活。
那时候，为了方便工作和生活，妈

妈就租房住在村里，每天上班的时候，
老师们嘘寒问暖，照顾有加，下班回到
家，左邻右舍一起关心。今天这个送蔬
菜，明天那个送海鲜……经常是这些还
没有吃完，那些又送来了，尽管妈妈一
个劲儿地说：“够了、够了……”朴实的村
民就是不听。有时候，不知是谁把东西
放在大门口，敲两下门就走了，等妈妈
出去连个人影都看不到。妈妈说，她经
常被感动得热泪盈眶。
本应该是最灰暗的日子，现在却成
了妈妈最幸福的回忆。在大家的关心和
爸爸妈妈的期待中，我在妈妈的肚子里
安营扎寨了七个多月，爸爸妈妈决定回
吉林市生产，可能是我感觉到爸爸妈妈
要带我离开西韩，于是，就迫不及待地
要“出世”了。
那天，妈妈还在给学生上课，她正

津津有味地讲着，我就给她发出了信
号———“破水了”！就这样，我又生在了西
韩。妈妈说我有西韩情结，西韩是我的
的福地。所以给我取名“恪韩”，让我牢记
自己的出生地——— 西韩，尊敬、热爱那
里。记住那些善良、朴实的村民，记住这
个平凡普通的村落给予我的温暖和关
怀。
我出生那天又恰逢24节气中的小

寒。“寒”“韩”同音，我的名字又有了一层
含义——— 出生在冬季。

（二）“我的家”

我三岁，有点记事儿了，印象中我
家有一个不大的院落，三面都是房屋，
一面是围墙。我家邻居是做豆腐的，污
水从他家流出，横陈在我家门前，缓慢
地流入我家旁边的污水沟里，常年散发
着“腐肉的臭味”。妈妈说我说的最清楚
的一句话是“凑喜了！”“凑喜了！”
我的这个家，是我出生的时候租住
的西韩居民的房子，一住三年是因为舍
不得左邻右舍和房东，他们一直给我们

一家如亲人般的照顾。记忆中有三间平
房，有一间房东自己留着应急用，用一
把铁锁锁着。我家住在最西侧的两间，
外面是马路。妈妈说那是当时西韩最好
的房子。
我出生正值隆冬，爸爸妈妈把我从
医院带回家，家里就像冰窖一样，妈妈
用被子裹着我，开了电暖器依然瑟瑟发
抖。房东阿姨非常心疼我，打开了锁的
那间房，里面有一面大炕，爸爸在灶台
里使劲填柴和煤，把炕烧得热热的，我
和妈妈才平安地度过了一个月。然后我
就一直住在房东家的炕上。
夏天到了，我开始咿呀学语，不会

表达，只会“哈哈”“哼哼”，电扇24小时拼
命地吹，依然满头长痱子。妈妈说，我的
脑袋就像小猪头一样，长满红红的“小
米粒”。每天伴着“哈哈~哼哼~嗡嗡”的
协奏，妈妈欲哭无泪，直至麻木……妈
妈说，那时候没有空调的概念，房东家
里也没有，大家好像都没有。
年复一年，一直到三岁，痱子都陪

伴我过夏天，痱子粉、花露水成了我的
化妆品。
房东阿姨经常过来看我，看着我遭
罪，她也心疼。印象中，阿姨黑黑的、瘦瘦
的，我时常叫她奶奶，妈妈总是纠正“阿
姨”，我总是楞楞的，那么多皱纹不应该
是奶奶吗？
2005年之前，我家一直都是灰突突
的瓦房，灰突突的墙面，灰突突的棚，还
有一个经常光顾的“灰突突的阿姨”。她
一到我家就和妈妈没完没了地聊。后
来，我家搬走了，因为西韩要整村改造。
再后来，西韩的平房全部不见了，

取而代之的是一幢幢楼房，红瓦、绿树、
蓝天，再也不见“灰突突”了。
这次，我家在西韩买了楼房，我们

有了属于自己的家，家具、家电一应俱
全，空调成了家里不可或缺的“摆设”，我
再也没有起痱子。
“房东阿姨”还是经常光顾我家，跟
妈妈交流得越来越好。不知道从什么时
候起，阿姨变白了，不再是灰突突的。岁
月的变迁不仅没有给她增加皱纹，反倒
抚平了皱纹。眼睛也有神了，身上的衣
服光鲜亮丽，好像还是牌子，我就是从
她身上认识的“香奈儿”“古驰”“巴宝
莉”……我不解地问妈妈：“为什么阿姨
逆生长？”

妈妈说：“可能是日子好了，生活滋
润的。”当时我很不解，生活是什么化妆
品啊？
妈妈说：“你看看咱家的变化，家就
是生活！你的小猪头不见了？为什么？是
天不热了吗？”
“当然不是了！天越来越热！”
“都是生活的变化，生活的变化家
是载体。”

（三）“我的学校”

我五岁，为了方便，跟妈妈走进了
学校，开始了我的学生生涯。我人生的
启蒙学校——— 青岛市崂山区西韩小学，
坐落于海尔工业园旁，张村河畔。
上学第一天，妈妈给我拍了一张照
片，寄给了远在松花江畔的大姨，大姨
感慨：“好美的学校啊！”是啊，我们学校
以优雅恬静的美成为这里的一道风景。
每天清晨，沐浴着晨曦朝霞，伴着

“你问我是谁，西韩小宝贝……”欢快悠
扬的乐曲，一群群洋溢着幸福笑脸的孩
子融入校园，35个班，1500多名学生，朗
朗的读书声丰盈了西韩沉寂的清晨，在
张村河畔流泻，穿越林间楼隙飘向远
方。
置身其中，浓郁的传统文化，鲜明

的时代气息，美与爱相得益彰，心与心
紧密相连，阳光下的西韩小学散发着沁
人心脾的芬芳。初来者会情不自禁地吟
咏“登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，
把酒临风，其喜洋洋者矣”；久处者会忍
不住的慨叹“等闲识得东风面，万紫千
红总是春……”现在的西韩小学以美的
外观，实的内涵，新的理念，爱的情感跨
入了山东省规范化学校，青岛市现代化
学校的行列，让人叹为观止。
妈妈说，原来的学校可不是这样，

她第一次看到西韩小学是上个世纪末
的时候。印象最深的是那道残破的铁门
上面的四个锈迹斑斑的大字——— 西韩
小学。铁门常年合不拢只能用铁丝缠
着，有等于无。一座破旧的四合院，几间
四季透风的教室到处都是黑乎乎的。房
上没有吊顶，抬头就能看见用树枝覆盖
的房顶。一条长凳坐两个学生，两人的
速度和节奏必须惊人的一致，没有办
法，只要稍一活动，桌椅同时摇晃，要想
不动都无法控制。妈妈说，更无奈的是
一到下雨天，操场就变成了河，停课排

水是经常发生的事。
冬天最惨，西北风一吹，所有学生

都如小老头一般，双手插在袖口里，驼
着背、弓着腰，尽是萎靡不振的样子。即
使每天早晨都有学生早早到学校生炉
子，呼出的气息依然如烟似雾地漂浮在
嘴边。常常会有三分之二的学生手被冻
伤，形成冻疮。
那时候，学校唯一值得炫耀的是教
室前面的一棵银杏树，据说村里年龄最
长的老人都说不清这棵树是什么时候
栽下的。学生对树的喜爱远远胜过教
室。因为有树叶可玩，有树干可玩，有树
下的小虫子可玩……那棵树，树下的阴
就是学生的乐园。
峰回路转二十年，西韩小学发生了
翻天覆地的变化，首先是有了大姨感叹
“好美”的教学楼，在一片菜畦矮房中间
成了一道最美的风景。
接着，各种现代化的教学设施设备
接踵而至，各种功能教室一应俱全。音
乐教室、舞蹈教室、美术教室、书法教室、
电子阅览室、数字语音室、多媒体教室、
校园广播系统、校园网络管理平台、同
步课堂、空中课堂……如今的西韩小学
不仅实现了与全市、全省、全国同步运
行，甚至可以“与世界接轨”。现在，足不
出户就可以与贵州、上海、北京的学校
同步上课、同步听课、同步交流……就
像人们常说的，只有想不到没有做不到
的。
学生可玩的、可用的设备、器械更

是琳琅满目，学生随时可以自主选择。
绿茵足球场地、塑胶跑道、风雨操场为
学生强身健体提供了最佳场所和最优
质的资源。学生每天都玩得热火朝天，
动得大汗淋漓。可是，只要铃声一响，整
个操场又整齐划一地形成队列，有序出
入。资源的丰厚满足学生的需要，一切
都变得和谐美丽。
西韩小学不再籍籍无名了，2018年
夏天，西韩小学篮球队在山东省中小学
篮球比赛中一举获得了冠军。与篮球比
翼齐飞还有学校的艺术，合唱、舞蹈、朗
诵等在青岛市艺术节比赛中双双获得
一等奖。
时光如梭，20余载春秋冬夏，西韩小
学就像一只浴火的凤凰，披着一片璀璨
的霞光，向着更高更远的目标翩舞翱
翔。

成人组一等奖 我的西韩，我的孩子……
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