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作者：宗璞
出版社：中华书局
宗璞先生出生在清华园，成长于西南

联大时期的昆明，又在北大燕南园中度过
数十载寒暑，学养融会中西，交游遍及士
林，持论中正平和，文字含蓄蕴藉。本书收
录了她的散文代表作，其中既有对长辈亲
人、知交故旧的追忆，又有对四时风物、人
事代谢的感发，更有对个人经历的反思与
毕生创作的总结。

《国脉：谁寄锦书来》

作者：汪一洋
出版社：人民文学出版社
20世纪上半叶的中国，上海滩。三个

邮政人，三个好兄弟、好工友。他们在工运
风云里脱颖而出。一次偶然的抉择，铸就了
三人迥然不同的命运，交织出一幕幕时代
与人性、历史与命运、理想与奋斗、爱情与
信念的跌宕起伏的剧情。

《如何成为讲话有趣的人》

作者：（爱尔兰）大卫·尼希尔
译者：袁婧
出版社：四川文艺出版社
当大卫·尼希尔为简单的课堂演讲而汗
流浃背、手足无措时，他不会想到，自己有一
天能够站在卡斯特罗戏院的舞台上，面对一
千四百多名观众侃侃而谈。从极度恐惧当众
讲话到成为出色的脱口秀演员，促使他完成
这一转变的，是幽默的力量。幽默感在沟通中
发挥着至关重要的作用，而幽默感并非都出
自天生，它是一种可以通过练习获得的技能。
他总结出了将脱口秀技巧应用于日常演讲的
七大原则。无论你是要进行日常当众讲话、商
务演讲、婚礼主持、论文答辩，还是想说服投
资人，本书中所授的幽默技巧都能成为你破
除坚冰的利器，让你自信满满地迎接挑战。

《日本美术史》

作者：徐小虎
出版社：广西师范大学出版社
本书以时间为脉络，介绍日本艺术从

远古时代到20世纪末的发展历程，为初学
者传递日本之“美”。尤具特色的是，作者参
照广阔的中、西文化背景，重点关注日本各
个时代最具创新意义的艺术，以此展现日
本艺术精神的宽度和弹性。全书文字轻松
晓畅，并配有250幅珍贵的插图。

□半岛记者 刘鸿亚

“若到江南赶上春，千万和春住。”本期
半岛记者推荐给读者的书《千万与春住》，
书名即取自北宋词人王观的词《卜算子·送
鲍浩然之浙东》。这句话的意思是，“如果到
江南赶上春天，千万要把春天的景色留
住。”王观的词中原为“千万和春住”，作者张
欣却改“和”为“与”，她说，“和”也是可以的，
只是感觉太圆满。
张欣，是最早一批在文学上立足于都
市现实又超越现实的作家之一。自上世纪
90年代起，有近十部热播电视剧改编自她
的作品，如都市爱情连续剧《锁春记》《为爱
结婚》《浪淘沙》《浮华背后》等。
新作《千万与春住》依旧立足于都市，书
写了广州两个家庭命运纠缠波澜起伏的往
事与当下：相伴相携成长的一对小姐妹，一
位出身权贵之家，另一位家道中落，成长过
程中她们各自有难言的隐痛，唯有互相扶持
取暖……世事变化人心难料，一场惊世骇俗
的“狸猫换太子”一念之差发生，终至难以挽
回的境地。层层布局的叙述逐渐打开，两位
女主角历经人生的万水千山之后，内心终于
明白渡人便是渡己。

创作内容：
都市版“狸猫换太子”

张欣一直以来的文风都是流丽、敏锐、
直接而又坦诚的。新长篇《千万与春住》，延
续一贯的都市书写，将人在面对特殊事件
时的种种行为模式、心态结构、情感路径剖
析呈现。
培训中心主任滕纳蜜精明决断，她的生
活却如一盘错乱棋局：儿子薛狮狮在四岁半
时不慎丢失；与丈夫薛一峰的婚姻破裂；跟
少女时期的闺密夏语冰也断了联系。与学生
时代平淡无奇的纳蜜相比，夏语冰是天之
骄女，美貌聪慧，家世优渥。育有一子后移
居美国，在她的悉心栽培下，儿子小桑君成
长为心地善良、手艺高超的厨艺师。然而，

随着薛狮狮的下
落被警方发现，多
年前隐藏的一个足
以毁灭几个家庭的
秘密也被揭发。
原来，滕纳蜜

和夏语冰以前是闺密，但滕纳蜜对夏语冰比
自己漂亮、比自己家世优越、比自己更得男
子的青睐，而后又有一桩美满婚姻都不服
气。不久，夏语冰有了到美国的机会。在机会
难得之时，她很信任地将未满月的儿子周鸿
儒托付给纳蜜照看。待她在美国站住脚将儿
子接到国外时，纳蜜做了一个惊人的决定。
她将自己的亲生儿子狮狮换成鸿儒送出去。
她认为自己的儿子从此可以在国外接受更
好的教育，有更可期待的远大前程。
始料未及的是，一次在百货商店购物
时，纳蜜把名义上的儿子丢了。丈夫薛一
峰因为各种原因与她离了婚，后各自生活
在失去孩子的黑洞中。然而，没想到丢失
多年的儿子在山东乡下找到了。因为要做
亲子鉴定，一切沉下去的历史真相必须浮
出水面。
然后是夏语冰夫妇出场。语冰的儿子，
原名周鸿儒，现名王大壮，执意于待他视如
己出的养父母，拒绝认亲，拒绝亲生父母让
自己弥补学业不足的计划，仍然开着货车
挣钱养家谋生。心力交瘁中的语冰原以为
丈夫周经纬是自己忠诚的港湾，却不想，周
经纬对她坦白自己当年因鉴定了父子关系
（孩子被掉包，所以有问题）而心理失衡，在
美国已有了另外的不在婚姻中的妻女。
每个人都在生活中滚动着，或被裹挟，
或是做着选择。在事情揭开之后，让人沉思
的是每个人都要担负起自己的责任。

创作背景：
在都市生活中提取故事

从以往国内各种文学最高奖来看，乡村
文学一直是最大赢家，都市文学似乎从未摘
取过最高桂冠。张欣认为，乡村文学有很坚
实的根基，我们每个人逆溯几代，一定能找
到某个乡村的记忆。而都市文学，是没有根
基的，如果没有了手机，我们几乎会迷失在
钢筋水泥的都市中。
张欣被认为是最早找到文学上的当今
都市感觉的作家之一，随着都市化进程的进
展，作为一直深耕在这个场域的作家，她表
达了对都市文学的看法：“最近，都市文学有
了很大的前进，最重要的是它已经产出了观
点。都市文学不在于城市的街道、摩天大楼，
而在于城市人表面冷漠、内心焦虑的撕扯。
都市很好的地方在于，它横扫了一切，尤其
横扫了人身上那些其实不成立的东西。都市
化让人与人之间的距离拉远，我们不愿意让

别人知道谁来自己家，又做了什么菜，隐私
得到顾及的同时，却更加孤独。就我个人的
都市文学创作而言，我希望大家能迅速地懂
得都市运行的规则，然后在此生根、确立自
己的位置。”
具体到《千万与春住》里，张欣想呈现的
是城市的包容性一面，“都市也教会我们，学
会尊重每一个人的生活状态，它巨大的包容
性让任何一个不切实际的想法，都有人明
白、理会和迎合。都市里，万物静观皆自得，每
个人有每个人的样子，不要妄图拿你的规
则、价值观改变别人。”
从这个意义上说，《千万与春住》也是张
欣的转变之作，在这部小说里，张欣在平凡
细微中切近都市人心之复杂丰盈，借离合之
情书写出浮世沧桑。

创作风格：
日常即殿宇

张欣在《千万与春住》创作谈中说，“感
觉写作中最大的难点竟然是最不起眼的日
常”，对于再熟悉不过的日常，妙笔生花却成
为一件难事。如，老人和孩子完全是不同的
思维、不同的表达方式；同样是男女之情，呈
现方式可能南辕北辙；比如什么季节生长什
么植物……因此，作品结束了对典型人物、
纯粹人物的塑造，而专注于描写那些可能出
现在每一个人身边的人，那些“看上去是普
通的上班族，有一点年纪，有一点位置，脸上
有一点步步为营的沧桑”的女人，那些“不坏，
却也不那么好”的“有疤的树”。
张欣认为，只有日常才能够流传，它是
思想情感的肉身。谈到《千万与春住》中女
性形象的塑造，张欣说：“我希望写出的是，
冷酷现实中的理性，感性人生中的暖意。不
是人为的刹那间的悔悟，空穴来风一般的
觉醒，我不相信这种东西。我们从来没有被
人说服过，也说服不了任何人。所有的成长
都是自己摔得很痛很痛，头破血流甚至粉
身碎骨，才明白一丁点的道理。”
日常与人物是密不可分的，所以它才
重要，特别不好写。看起来容易的东西其
实反而最难，就像好看的衣服根本不花哨，
似乎也没有任何设计，但其实它的设计完
全隐藏在布料、针脚、手工里。日
常跟人物的内部紧密相关，尤其
在都市文学中，人物和他的日常
分开就会无所依仗。

■新书讯

本期《朝花》文
章将发送至半岛＋
客户端“快读”频道。
扫一扫，更多精彩极
速浏览。
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张欣新作《千万与春住》聚焦都市女性情感命运

《铁箫斋文萃》
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