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我出生于三年自然灾害后的一年冬月，
苦头都让老人吃了。我出生时家里的生活条
件稍微好转，父母生了我们四个，两个大的
都夭折了，只剩下我和小妹。
在吃饭都成问题的年代，父母坚定地供我
上学，使我成长为一名人民教师，一路走来，苦
中带甜，泪里含笑，往事虽已远去，但从未忘记，
现撷取我生活中的几个片断，以作纪念。

漫漫求学路
八岁那年的秋天，父亲把我送进了本村
小学，那时的学校是分散租借的民房，黄土
地面，黄泥抹的四壁已是裂痕斑斑，房顶的
梁、檩、高粱秸儿尽显，南面墙壁正中是老式
的木头门，两边儿各一扇木棂窗，一米见方
的木黑板，用大铁钉挂在西墙上。用磨面机
铁磨头改的大笨钟挂在柳树干上，统一上下
课时间，每当我听到大笨钟硬、顿、单调的声
音便倍感悦耳亲切。
淘气的我，进了学校竟然出奇得听话，
语文课认字快，读课文干脆且声音大经常受
到老师表扬。对数学的进位加减法一窍不
通，一次在老师“教杆”的帮助下，居然开窍
了，仿佛来了灵感，学习成绩逐渐上升。
后来学校的规模扩大了，为了改善办学
条件，学校盖厂房，建沼气池，开磨坊、饲养场
搞养殖。学校一年四季的劳动课是这样的：
春天，挖野菜割青草，喂鸡、鸭、鹅、猪、羊、兔
子。夏天，我们要薅青草，晒干之后交到学校，
冬季好喂羊、兔子，猪吃草面子。秋天，给学校
倒地瓜、捡小瓜干喂猪；冬天，早晨早起拾粪，
上学交到学校，学校分给每个生产队。
以前村里没有电，当拉上了电线，电灯
亮了的时候，那种高兴的心情真的是无言以
表，以前晚上在煤油灯下写作业，鼻孔都熏
黑了，头发也经常不小心烧焦，有了电灯，学
习的条件变好了。夏天还可以把电灯拉到平
房上，边乘凉边学习，学习劲头更足了。
1977年，高考制度恢复，初中毕业可考中
专转户口吃国家粮，这个目标当时在我心中
隐隐约约建立了。经过层层考试，我终以五
科443分的总成绩(单科满分一百分)，考取了
青岛师范学校，实现了梦想。
一九八一年九月十三日，我来到了位于
原崂山区李村镇驻地的青岛师范学校报到。
我在青岛师范学校度过了愉快的三年求学
时光，老师来自天南海北，我的见识广了，视
野宽了，知识也长了，“学高为师，身正为范”，
一直激励着我。

拳拳报师恩
一九八四年七月，满载三年的学习硕
果，我被分配到了西海岸新区最偏远的联办
初中，从此开始了我的教学生涯。
开学了，见到了我的第一届五十六名学
生，尤喜数理化的我，因工作需要教了语文
兼班主任，刚参加工作，承蒙师恩，不敢有丝
毫懈怠马虎，竭尽全力潜心从教，努力把我
的老师传授给我的知识、方法、做人的准则，
毫无保留地传递给我的学生并加以创新，
“千教万教教人求真，千学万学学做真人”，这
也是我回报师恩的最好方法。
第一届学生，我从初一教到初三，是迄
今为止教的时间最长的一届毕业生，年轻的
我和学生们一起打篮球，一块劳动、徒步旅
行积米崖等，“捧着一颗心来，不带半根草
去”，近千个日夜，陪他们走完了初中历程，结
下了深厚友谊，留下了许多美好回忆。
我所在学校的校舍也刚建成不久，木质
门窗已经变形，没有玻璃的钉块塑料布抵挡
一阵，冬天取暖不舍得用煤，我和学生一起
上山打柴、摘松笼，教室里经常是黑云压顶，
但同学们都乐呵呵的。
知天命之年，我感天谢地。十七岁从偏
僻的农村走出，历经中师、大专、大本学历进
修，之后踏上教师的工作岗位，角色的转换
使我总是对学校抱有一种神圣感，对老师怀
有一种崇敬感，对学生总有一种亲近感。漫
漫求学路上，师恩难忘。初踏教师岗位，见到
第一届学生的兴奋、羞怯、执着，到后来看着
一届又一届的学生奔向四面八方，岁月凝聚
成深厚的师生情、同学谊深深地烙在我的脑
海，印在我的心中，历久弥新，难以忘却。

朋友告知“她”病了，而且是不好的
病。
消息传来，认识“她”的人并不觉得

意外。因为“她”平时的怨气太重，看什么
都不顺眼。“坏”事就罢了，问题是别人
“好”起来，“她”也莫名其妙地“嫉恨”。
记得那年一朋友的太太晋升了高级

职称，大家都是一片贺声，连夸不易，唯独
她在背后冷言相向：有什么可嘚瑟的，还
不是找关系，走后门？职称晋升有段时间
确实存在不良之风，但这些年严格管理已
经改变许多。晋升者的业绩情况，评议情
况都要公示接受监督，可以说“过五关斩
六将”，好中选优。她们之间有什么矛盾？

仔细回想很难找出什么蛛丝马迹。唯一能
解释的就是朋友的太太跟“她”年龄相仿，
曾一起论过收入，当时“她”的收入高，而
现在朋友太太明显要后来者居上。
嫉妒而生怨，似乎是人性的劣根使

然，然而不在一起相处，何来的冷眼？大
千世界有时就是有些滑稽，怨气多的人
往往跨界，跨领域，跨性别而无事生非，
滋生不满。似乎这世界上没有好人存
在，也没有好事而言。有的就是没完没
了的抱怨，不休不止的赌咒。
怨气太重自然要生病，无论从生理

学、免疫学还是中医学、护理学等多方
面研究探讨，怨气沉积会使人精气神失

调，甚至影响寿命长短。朋友说他注意
观察了身边的一些人，总是怨气冲天
的，过得一定都很累。
说实话，人不可能没有怨气。只要相互
交往，在一起做事，特别是有利益关系，就很
容易产生摩擦、纠葛，甚至仇怨。然而对此有
人坦然处之，诚信相待，化干戈于玉帛，有人
却扭曲心灵，嫉恨交加，不惜同室操戈。
怨气产生的原因诸多，但最重要的

是缺少应有的爱。爱是心灵的精神支
柱，有了爱胸怀会变得格外豁达宽容，
可以忍受和忽略一切烦恼，眼中的世界
会变得明亮、美好。
去培养属于自己的那份爱吧！

“篱落疏疏一径深，树头花落未成
阴。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处
寻。”若问春归处，请向儿童多处行。江
南油菜花之地，已劳我费心向往已久。
叹时光匆匆而去，我却一再错过，真心
有不甘，终于这次得偿心愿成行。
劳顿一路，到达灵山明代梯田。我

们循着春天时令的节拍而来，但油菜花
却未如心中所期翼的那般盛开。“花未
全开月未圆，寻花待月思依然。明知花
月无情物，若是多情更可怜。”没能见到
油菜花最壮阔最美丽的连绵花田，心头
说不上是滋生一丝缺憾，还是余留另一
番憧憬，因为旅程还待向别处行。
游船缓缓行进在新安江上，两岸片

片黄花如绣毯，在江水之滨，在山岭之
上铺展，映衬着白墙灰瓦，伴随着碧波
细浪。满怀心绪，一下子得到舒展。眼前

所见，就是在向往里描绘无数次的景
象：有船、有花、有山、有水，不远千里迢
迢而来，总算不负这一场相见。
船沿江面，渐行渐远。两岸黛色的

山，群峰耸峙，山峦叠翠，林木繁茂，碧
波浩渺，江水长流。但见深远幽静处，岛
屿星罗棋布，大岛如山，小岛如堡，俱像
一块块翠玉镶嵌在蓝天碧水间的。真不
失为天下第一秀水，绿色千岛湖！
船行向前，远山近水一片朦胧柔

和，虽然风吹得我身上有些冷清，却贪
恋着前方的美景，不舍得离开船头。当
前方，目穷之处，出现一艘游船，行进在
山峦逶迤、岛屿隐现，青碧如烟，水天一
色里。波澜壮阔地从你的眼睛里、心头
上、身体里向无垠处延展，恍若感觉已
无自我。
想我于人生这一程，不论山重水

复、不论柳暗花明，一直心意虔诚。笃定
从容地行走在属于我的路途上。感慨，
如此境地里，人儿啊，多么渺小！犹如这
浩渺时空中的一粒尘埃，这浩荡江河里
的一滴水……
“欲寄彩笺兼尺素，天长水阔知何
处。”人生路途，看似漫漫长长，实则如
白驹过隙，转瞬人已中年。回望远逝而
去的青葱岁月，心怀惆怅，拿什么来宽
慰我前行的方向？前方那只远行的船，
我一直把它框在我的镜头里。它在驶向
彼岸，我紧随其后，匍匐而行。
时光流逝，给人留存下回忆。人生

不断累积和叠加，而又不断遗失和更替，达
至我们每个人所要追寻的深沉和广阔。每
一个生命旅程任重而道远，多么值得让人
珍惜。我奢求，走遍万水千山，行至天涯海
角，不辜负这一生好时光！

心中多些爱 □王溱

江南水阔知何处 □孙邦珍

■人间味
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难以忘却的岁月
□王元奎

鲁波 作

故乡常见的杨树有三种，从树皮的
颜色区分，一种青树皮的，叫青杨；一种
青中带白霜的，叫白杨；一种树皮灰黑，
皴裂而少见树皮本色的，我们叫家杨。
春分前后，杨树便开花了。说实话，

在故乡的树木里，数杨树的花难看，无
色无香，软塌塌的像一条条虫子。青杨
的花是轻飘飘的小绿虫，白杨的花是棕
色毛毛虫。唯独家杨的花有那么点意
思，初起破壳而出，似蚕蛹，慢慢花穗儿
长了，红中带绿，沉甸甸地吊在枝头，虽
也是虫子状，那一身的紫红色颗粒，胖
嘟嘟的，却从不使人生厌。
这几种杨花里，能吃的是家杨的

花，故乡叫“五十莽”（音译）。山东各地
有吃杨花的习俗。清曹寅过滕州，曾有
诗一首：“林间系马集归鸦，屋上炊烟指
歇家。随处风光期好语，奚儿争拾白杨
花。”他为“白杨花”作了注释：滕人呼白
杨花为“无事忙”。这个名字也是诗人从

儿童的口中音译的，并记录在册成了杨
花的雅称。后来，曹雪芹写《红楼梦》，其
中薛宝钗又赠予贾宝玉一个“无事忙”
的外号。祖孙二人的“无事忙”虽各有所
指，却有异曲同工之妙。在杨花，则易
落，春日短暂；在人事，则瞎忙活，最后
也不过落了片白茫茫大地。
我也有“争拾白杨花”的经历。被风

摇落的“无事忙”口感不是最好的，若取
最佳的花还得上树。可惜，我不会爬树，
只能在树下争拾别人从树上折断的树
枝，把花摘下来，带回家。
要吃“无事忙”，先要焯水，凉水浸

泡，除去苦味。吃法多样，可凉拌，可与
豆面掺在一起做小豆腐；也可以和上
面，油煎咸食。故乡还有蒸菜窝头的，也
有做包子馅的。近闻济南一带，有与韭
菜虾仁鸡蛋一起做成饺子馅的，可惜这
样的美味我没吃过，我不知道这种吃法
是否还能吃出“无事忙”的原味。这也许

是乡愁滋味的最后一丝点缀吧。
我念着的还是那份清苦的滋味。春

分了，故乡的河坝上、村子的房前屋后，
那挺拔的杨树，又该抽出诱人的“无事
忙”了吧。今天早上问莱城的叔父，他刚
好做了一盆杨花，看着照片，彷佛又闻
到了儿时的味道。叔父二十年前在小区
的院子里栽下一棵家杨，每年花开，邻
居们都去捡拾。树下已不见小儿，白发
翁媪拾杨花的场面倒是常见了。
我的记忆里，总觉得有一首无事忙

的儿歌，问少年的伙伴，无一知晓，我也
只好在叔父的故事里，自己编一首儿歌
结尾了：“无事忙，无事忙，翁媪无事树
下忙，捡起杨花一片片，为孙做来尝一
尝，儿孙不解翁媪意，甘苦只有笑中
藏。”
这种滋味于我终究成了回忆，于现

在的孩子也只剩下猎奇了，何必争拾白
杨花，无事瞎忙！

无事忙 □陈永峰
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