
10月 30日，一代武侠小说
大师金庸去世，享年94岁。
在消息传出后，与金庸有过

合作的艺人纷纷表示悼念。曾拍
摄多部金庸武侠作品电视剧的
导演张纪中在微博上发出自己
和金庸的合影，配文：“先生不会
走远，武侠永存世间！痛不能
当！”一表悲痛之情。
第一位发声的“小龙女”是

李若彤，她感恩这个角色给了她
一切一切，听到消息李若彤感到
茫然，但她感谢金庸创造了小龙
女这个角色，而她则有幸扮演了
这个传奇人物。最后，李若彤写
道：“查大侠，一路好走!”
曾经饰演过小龙女的陈妍

希在微博上发文称：“我最爱的作
者金庸老师，谢谢您的书陪伴着
我在高中大学无数个白天夜晚，

教导我侠义精神。有幸演出您书
中的角色，找到人生的挚爱，走
入人生的另一个阶段，也感恩有
这缘分。虽然未曾有幸与您见
面，但您始终在我心中。一路走
好。”
曾出演过《神雕侠侣》和《鹿

鼎记》两部金庸作品的黄晓明
说：“这些白云聚了又散，散了又
聚，人生离合，亦复如斯。”“小时
候我的武侠世界就是金庸先生
创造的世界，我读过的第一本武
侠小说、看过的第一部武侠电视
剧都是金庸先生的作品。主人公
们武功高强的同时也有自己的
准则，他们执着、善良，还有那种
无法打败的精神。这些都对我们
人生观，我的事业有着深远的影
响。金庸先生去了天堂，但他的
侠客精神将永存人间。”

□半岛记者 王学义

这些年，因为一直“被去世”，金庸先生曾
笑称，“我都死了二十多回”。这一次，他真的走
了，在这个层林尽染的日子。
上世纪80年代，在黄河北岸的一个乡村院
落，我家那台泰山牌的黑白电视机上，正播放
黄日华、翁美玲主演的《射雕英雄传》。数十位
邻居挤在一起，凳子不够，就坐在玉米堆上看。
上世纪90年代初，正上小学的我，拿到了

一本没有封皮的连环画《碧血剑》，一口气读
完，又赶紧传给了同学。
1993年，我读初二，在那所乡村中学门口

的书摊上，摆着各种各样的武侠小说，作者里
有金庸，也有全庸、金康、金庸新等。那时，我已
能熟练背出“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧
鸳”的对联，自然可以分辨出何为正宗，何为
“山寨”。还记得读的第一本金庸小说是《神雕
侠侣》，记住了“侠之大者，为国为民”。然后，又
陆续读完了他的其他小说。金庸小说语言之优
美、视野之开阔、境界之宏大、思想之深邃，如

今已无需赘言，当年却给了我极大的震撼。至
今，我仍然认为金庸是对我影响最大的作家之
一，仍觉受益无穷——— 不过，坦白说，那时正值
青春期叛逆的我，也曾被书中内容所困扰，尤
其是受《天龙八部》《笑傲江湖》中江湖侠客的
影响，成绩大幅下滑，所幸后来及时反省，才未
“一读金庸误升学”。
当然，在金庸全球亿万读者之中，我只是

微不足道的一个。
前后六十多年、横跨两个世纪直至今天，

在中国乃至全球华人圈，无数人是读金庸武侠
小说、看金庸影视剧长大的。谈起金庸，不仅是
高山仰止，更有无数的成长记忆、欢笑泪水以
及文学启蒙，等等。金庸作品以及他的“侠文
化”早已成为华人重要的精神烙印之一。
这两年，读金庸小说的年轻人少了一些。

很多人知道金庸，主要通过看电视剧、玩游戏，
至于阅读，他们似乎更喜欢架空历史的网文、
仙侠题材等，以至于某些靠套路写作，炮制粗
制滥造“小白文”者也被追捧为“大神”，频频进
入作家富豪榜。但反观金庸，他每一部作品都推

陈出新、高峰迭起，而且作品数十年间屹立不
倒，倪匡称他是“千古以来以文致富的第一人”。
两相对照就会发现，当下某些“大神”的头脑里，
其实只有“投机”二字。对于这样的“大神”和“小
白文”，为什么还要捧？对此需要反思。
最近，又一版本的《神雕侠侣》正在拍摄。

金庸小说被翻拍过多少次，我已经记不清。这
当然是作品经典的一种体现，但也折射出近年
来同类型题材创作的枯萎。如今金庸已然仙
逝，今人何时才能写出与其相匹敌的佳作？在
这个紧盯大IP，着眼流量，注重眼前效益的当
下，这显然是一个问题。
我曾在一位采访对象家中，见过金庸为他
题的四个大字：“游戏人间。”用笔恣意，剑拔弩
张，十分有趣。金庸在被问及“人生应如何度
过”时，也答曰：“大闹一场，悄然离去。”他的人
生态度是郑重而又洒脱的。就像年过八旬，他
仍要开始学考古学，还要到剑桥做学生。这样
一种安心求知的态度，令人折服，给人启发。在
处处浮躁、人人焦虑的今天，这种人生态度也
是一部值得修炼的武功秘籍。

读懂金庸留给我们的人生秘籍

众星悼念

一个作家、报人，无论他有
多大的雄心壮志，或者他有多
少的梦想，最终生命也要告别。
傅国涌说，其实金庸他从来对
生死都有很深的认识，“1979
年，当他的亲爱的儿子念书自
杀时，金庸就知道，这个世界并
不是他可以完全把握的”。
早在 20世纪 80年代初，

金庸的作品就已拍成影视剧，
还被改编成了武侠话剧。傅国
涌透露，“有一次在舞台上演一
个话剧，当观众知道金庸也在
现场，热烈鼓掌长达一分钟之
久。他自己说，我开心得好像飘
在云雾里”。这是金庸真实的一
面，在傅国涌看来，金庸的人生
中有无数的缺陷和遗憾，也有
许多不足为人道的地方，但是
他同样有非常诚恳真实的一
面。“有人说他是韦小宝，不是
乔峰、令狐冲，他说：我肯定不

是乔峰，也不是陈家洛，更不是
韦小宝”。在傅国涌看来，活生
生的金庸，要比郭靖、令狐聪多
了一份狡黠，“但他也不是完全
的韦小宝，他身上真的有许多
的复杂性”。
金庸常说自己人在江湖、

身不由己，他创造的江湖世界
也是风云跌宕是是非非如同现
实世界一样变幻莫测。傅国涌
评价，“有人说他的小说除了
《天龙八部》和《鹿鼎记》，都会
给人‘回首当时已惘然”的感
觉’。在荣华富贵、掌声和鲜花
在后面，作为一个个体生命，金
庸也有他的孤寂和落寞，有他
的惘然和茫然。“金庸说，我觉
得人生永远美满似乎都不太可
能，就算最后圆满，茫然的感觉
也在所难免，一切目的都达到
了，还是很空虚的。”

个人认识

不是乔峰也不是韦小宝

金庸原名查良镛，1924年出生在浙江省海宁市
袁花镇，查氏家族是当地的名门望族。据统计，史上
查氏家族金榜题名中进士者有20人。到了金庸这一
辈同样名人辈出——— 金庸的表兄是徐志摩，同族兄
弟有穆丹（查良铮），姑父是蒋百里，表姐夫是钱学
森，表外甥女是琼瑶。

1959年，金庸等人于香港创办《明报》，同年开
始在自己的报纸上连载《神雕侠侣》。从20世纪50年
代末至70年代初，金庸共写武侠小说15部，其中14
部可概括为“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。
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