朝花周刊

B04～B05

读古诗 做现代生活家

潘向黎新作《梅边消息》在古诗词中触摸中国人的心跳与脉搏

□半岛记者 刘鸿亚

“关于文学，尤其是诗词，特别是古典诗词，走进去是不容易的，能晃出来的都是幸运儿。在《梅边消息》里头，我看到潘向黎影影绰绰的步态身姿，很美。”著名作家毕飞宇如此品评潘向黎的新作。

《梅边消息：潘向黎读古诗》收录了潘向黎近年来品鉴古诗词的随笔新作。在本书中，潘向黎展示了宽广的眼界、独到的品位和强烈的个性，能在古典风景中，触摸中国人的心跳和脉搏；又不受制于前人，时时有自己的发现，敢于作出独立的判断。读此书，有助于当代人打通古与今、凡俗人生与古典境界、日常生活和艺术享受的三堵墙，让匆匆忙忙的人生，活出高山流水的韵致。

与诗词的不解之缘

潘向黎出生在书香门第，良好的家教和文化熏陶使得潘向黎很小便与诗词结下了不解之缘。潘向黎表示，自己对古诗词的热爱很大一部分源于她父亲的影响，“二十世纪70年代初，我还是学龄前稚童，父亲便让我开始背诵古诗。后来，我父亲经常跟我聊古诗，他并不是对我进行耳提面命式的教育，而是跟我聊他作为一个读者对某句诗或某个诗人的感觉，我也常与他说我的观点和想法，这些对我后来对古诗词的认识和理解的确有很大的影响。”

古诗读得多了，潘向黎就会把喜欢的诗人当成自己的好朋友。“好到什么程度？我对他们的命运了如指掌，我已经不再崇拜他们了，我只是喜欢，我觉得我非常喜欢、热爱、欣赏他们。我活着活着就把这些诗人都熬成了我的朋友”。

潘向黎认为，读古诗词应该是一件欣赏、享受的事情，切忌把它弄得很刻板、偏执。“我们要懂得一首好诗就像一座花园一样美，每种解释都会通向花园的不同小径，当我们欣赏到了美的景色，或者发现了前人没有发现的某一个角落，不能不允许别人通过其他的路径发现，这会影响我们进一步欣赏更多的美妙。”

潘向黎最喜欢的诗人是李商隐和王维，“我觉得他们是两极的。李商隐的诗歌极精致极繁复，他对感情和语言的把握非常细致、细密，像绫罗绸缎的绫。王维的诗歌非常淡、非常轻，清新淡雅，从容自如，有一种出世的优美。而且王维这个人是高贵且低调的，他不仅擅书法，还会弹许多乐器，不仅谈吐风趣而且用情专一。”

潘向黎把古典诗词作为隔离日常琐碎的帘幕，辟出一块回归内心的空间。她让我们明白，读古诗本身不是目的，而是更希望它能与我们的生命发生关联，与当代生活发生关联，这就是读古诗的意义和乐趣所在。

如何做一个生活家

诗人韦应物也是潘向黎很喜欢的一位诗人，《梅边消息：潘向黎读古诗》中就收录了五篇评写韦应物的文章。潘向黎说，韦应物不像很多诗人把生活过得穷困潦倒，让人同情、悲愤，他是一个在现实生活里能把自己安顿得比较好的人。

潘向黎注意到韦应物在诗句中喜用“凉”“微”二字，如“雨微荷气凉”“况感夕凉气”“微霰下庭寒雀喧”“微风时动牖”，这是很细微的感官体验。很多时候，我们能够看到这个世界的热闹，看到这个世界的辽阔，但很少看到生活中的“凉”和“微”，像韦应物这样真正感知到“凉”和“微”，才是真正从生活中修炼出来。我们将匆匆前进的脚步慢下来，能感受细细的“凉”和“微”时，我们才算体会到生活，在生活中才有可能成“家”。

关于如何通过“读古诗，做个现代生活家”，潘向黎表示，当代人和古人之间其实有很多共鸣，古人虽不能与我们当面交谈，但依然能随时帮到我们，因为我们完全可以从古诗词中找到关于生活的智慧。潘向黎举例说，“那日，看到一个朋友微信里贴出来饮茶的照片，清静的茶室，井栏壶、汝窑盏，瑞香袅袅，荷花含笑，好不自在。她的文字说明却是：一个重要客户跑掉了，一个正在冲刺的项目卡住了，马上又要出国，行李都没时间准备，整个人失去方向，干脆先出来喝个茶。我马上为她点了赞，并且加了一句：‘若待皆无事，应难更有花’。意外的是，大家对我这句话有一百多个赞，我想大家都是有共鸣的。”

而关于如何做一个“生活家”，潘向黎坦言，我自己不是生活家，但是我努力做一个生活家，比如说，出差时我会很顽强地在有限的小拉杆箱里塞进一个紫砂壶，我一定随身带茶器，这是受朋友的影响，但我觉得很有道理。说到古人，我喜欢他们下了朝堂以后回到家里很自我很悠闲的状态，这一点古代与现代没有差别，我们都要想办法获取心灵的力量安顿自己，同时对抗外在的对人性异化的力量。

不是科普，是“美普”

《梅边消息：潘向黎读古诗》是有关中国古典诗词的品鉴之作，很多人认为，潘向黎其实是在做古诗的科普工作。对此，潘向黎更喜欢用“美普”这个词描述自己通过《梅边消息：潘向黎读古诗》这本书所做的工作。她认为，在传播古诗词的过程中，要把握好感性和理性的均衡，如果过于理性就变成了科普，就像一个学问家或者教授在上课，学者研究诗人就像拉开一个中药铺里的抽屉，每个朝代、不同流派的诗人都像中药铺一样分得很细很科学。“如果他们推广古诗的话，一般情况下是科普，我这个离科学有点远，我是纯感情的。”所以，潘向黎从写作者的感性立场出发，通过感性和理性均衡地指引，让读者沿着一条不太曲折的道路，有趣味且一路愉悦地抵达文章想要表达的“爆点”。

潘向黎也谈到，有人把她当成古诗词的狂热推广者，她认为这是误解，她其实是在生活里努力寻找美的推广者。“你不一定要在古诗词里找到，你在别的地方找到，都可以，只不过我在古诗词里找到了，而且我觉得找到了很多美的享受，如此而已。”

现在的诗词教育有很强的目的性和先入为主性，人们了解的大都是“标签化”的诗人，还有许多家长向她咨询，希望她可以给孩子开个诗单，但潘向黎担心家长们好心办坏事。她说：“家长们不要强制孩子背任何一首诗，现在很多小孩都很不喜欢古诗词就是因为他们被强制了。如果你不强制，晚一点也没关系，像我早年不喜欢杜甫，我爸爸没有强制我，假如他强制我去了解，肯定会导致我终身不喜欢杜甫，因为一提到杜甫我就会把他和被强制的经历联系在一起，我就不会再去喜欢了。所以，宁可让小儿懵懂懒玩，也不要强制，但是你们可以做一些比较‘狡猾’的事情，比如买一些适合孩子年龄段的选本，放在孩子随时可以看到、伸出手就能拿到的地方，用眼角的余光观察，你要让孩子感觉这是自己的发现。”

■新书讯

《无限事（典藏版）》

作者：李元胜
出版社：重庆大学出版社

我们今天看到的诗集是一个很干净、很安静的世界，涵括了诗人对宇宙、时间、存在、虚无、生命与爱情的体察和思考，充满睿智和幻想。李元胜的诗歌就是一个诗意的方程式。他的诗歌就像他和自然、生活的偶遇之作，漫不经心却又充满着浪漫哲思的气息。

《小岗村四十年》

作者：贾鸿彬
出版社：江苏凤凰文艺出版社

小岗村是中国农村改革第一村。1978年，这个村庄的18位农民以捺手印的形式大胆实行包产到户，开启了中国农村家庭联产承包责任制的先声。40年时间过去了，小岗村从“包一代”繁衍出“包二代”“包三代”，营生方式从单一的农业经济，发展出包括服务业在内的多种经营模式。小岗在转变的过程中、在光鲜的成绩背后，有诸多鲜为人知的付出和坎坷。小岗从一定意义上讲就是当代中国众多农村的一个缩影，小岗的发展史就是一部中国农村的改革开放史。

《无中生有》

作者：刘天昭
出版社：上海三联出版社

作家刘天昭的七十万字自传体小说，写出了整个世界。描写了70后和部分80后的人生经验——不仅是童年生活的集体记忆，还有成年之后的迷茫困惑。主人公持续地观察自己与外部世界的互动，剖析内心缠绕的情感、欲念和思想，绝望地想象一个坚实纯粹的自我。

《月亮和六便士》

作者：（英）威廉·萨默赛特·毛姆
译者：赵文伟
出版社：四川文艺出版社

“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”银行家查尔斯，人到中年，事业有成，为了追求内心隐秘的绘画梦想，突然抛妻别子，弃家出走。他深知：人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途。在异国他乡，他贫病交加，对梦想却越发坚定执着。在经历种种离奇遭遇后，他来到南太平洋的一座孤岛，成功创作出一系列惊世杰作。人世漫长得转瞬即逝，有人见尘埃，有人见星辰。查尔斯就是那个终其一生在追逐星辰的人。

本期《朝花》文章将发送至半岛＋客户端“快读”频道。扫一扫，更多精彩极速浏览。

快读

《朝花周刊》投稿邮箱：
bdshijing@sina.com