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文章将发送至半
岛客户端“快读”

频道。扫一扫，更
多精彩极速浏览。

■新书讯

□半岛记者 刘鸿亚

说起大理，脑中回旋起一段熟悉的旋
律：“是不是对生活不太满意，很久没有笑
过又不知为何，既然不快乐又不喜欢这
里，不如一路向西去大理。”很多人可能会
想到《还珠格格》中男女主角们常说的“逃
亡”胜地——— 有花有草有美景的大理。
从古到今，大理在人们的心中一直
是一个胜地，大理代表着纯净、安宁。在
大理停留几日，在洱海边看阳光穿透云
的缝隙洒下的缕缕光芒，看连绵的苍山
之顶经夏不消的皑皑白雪，想久居于此
的念头便油然而生。
六是一位同样青睐大理的人，但与
我们不同的是，六把这一念头真正变成
了现实。六原名上条辽太郎，日本人。他
也是一个自由音乐人、80后旅者。他不
愿过朝九晚五、消费至上的都市生活，渴
望亲近自然和传统，于是周游各国，后来
到大理生活，以自然农法耕种、酿造，和
朋友们一起做音乐，以顺其自然的生活
方式融入大理。
七年前，本书作者苏娅和六结识。两
年前，她开始跟六一同种稻、灌溉、除草、
收稻、酿酒、做味噌，像个真正的农民那
样劳作，在《六》一书中，感同身受地写下
六一家平凡、美好、自足的生活。

行走的年轻人

对六来说，旅行是一段寻找内在自我
的道路。六少年离家，足迹从澳大利亚到
泰国，从印度到中国大理，走过的路当然
不少，不过比起那些终年在路上的穷游
客，其实也不一定多。但19岁那年，六一个
人上路，用四十多天的时间徒步倒着走完
1200公里的日本四国巡礼遍路，堪称常人
难以完成的壮举。更为重要的是，这段旅
程暗示了他之后十多年的人生方向：一个
人走，寻找正念，逆世而行。
于是他去澳大利亚，去泰国，去蒙

古，去印度。他学习做农活，学习泰式按
摩，学习迪吉里杜管，学习电子乐。他希
望靠自己的双手养活自己，他希望创造
有生命的音乐。他边走边找。最后，他来
到大理，在这座古朴美丽的小城用最传
统的方式，从事人类最古老的职业———
耕种；他在这里用最先锋的方式，寻找人
类最纯粹的追求——— 音乐。耕种，用的是
自然农法；做音乐，追求的是电子与自然
融合。六在大理扎根之后，他找到了那个
让自己快乐的自我，成为一个农夫，一个
歌者，一个年轻着的人。
故事讲述人苏娅说：“我不喜欢用‘追
求自由’这样的话来解释六
的故事吸引我的理由，也许
就像是看见一个人吃豆腐

脑，馋呗——— 就这么简单。可能我不讨厌
流浪，不讨厌去陌生的地方生活，而六的
故事恰好把我心里的某些东西释放出
来：一个人怎么去到一个陌生的地方，从
无到有，慢慢地和这里建立起关系，这个
过程本身就吸引我。我也很喜欢他对生
活有完全不同的看法。这种生活难度很
高，就算你有很多钱，你也不可能完全抛
弃既有的轨迹，去过这样的生活。我很喜
欢他们的这种生活，也许这是我的一个
梦，却永远成不了我的现实。”

四季中的大理时光

六的家住在银桥，大理古城向北五
公里，再向苍山上爬一公里。那是一个长
满巨大仙人掌的破落小院，年久失修，当
地农民已经不愿意住进去。六和妻子阿
雅，用双手，用时间，一点一点修葺了房
屋，支起了火箭炉子和地球烤箱，让小院
变得美好宜居，同时租了两亩八分地，种
稻，种菜。
六种地和别人不一样，他用自然农
法，不施肥，不打药，不驱虫，甚至不太除
去杂草。他说地里自己长出来的东西，
总是好的，虫子也无需区分好坏，它们
不会把粮食吃光，虫子吃完的部分人
再来吃，接受这一点也没有什么不好。
他说，一样东西，如果在这片地里不爱
长，那就说明本地人不需要它。他说人
是被土地驯服的，人吃着土里长出来
的东西，也就被土地驯化着内在。他敬
重自己那小小的两亩多地，当地农民
打药、施肥。他不说，只是自己默默种
着，种出更好的菜，也养出更肥沃的土。
六也酿造，酿酒、酿醋、酿味噌。味噌
又称面豉酱，是以黄豆为主原料，加入盐
及不同的种麴发酵而成。在日本，味噌是
最受欢迎的调味料。他怀念往昔，村里家
家户户做味噌，每家做出来的都是不同
味道。酿造，是跟细菌，跟看不见的东
西打交道，你怎么可能做出一样的味
道呢？但是标准化的食品工业就是能
做出味道确定还好吃的味噌，人人都
喜欢，只有一样，他们控制并且消灭菌
群，让味噌只剩下味道，而失去了活的
生命。六不愿如此，他酿造的一切都是
活着的，为此他甘冒失败的风险。
于是，在大理这样一个与众不同的城
市，六活成了一个更加与众不同的人。在
人人向土地索取的时代，他表达对土地的
敬重与信任，在人人向前冲锋的时代，他
向后独行，却并非无所作为。这是前路必
多风雨的一个潇洒旅者，除了钱，他几乎
拥有他想要的整个世界，他也把自己分享
给这个人世。和六一起创作《六》这本书的
作家苏娅说，写这本书的过程，让自己重
新找到了无忧无虑。听到这句话，六欣慰

地笑起来。选择生活并不容易，接受生
活更不容易，无忧无虑尤其不容易，但
我们还是要选择生活，也接受生活的馈
赠，然后学会无忧无虑地生活。

内心与生活的富足

与苏娅共同创作这本书时，六一直
在思考自己最想传达给读者的、最想让
别人思考的东西，想来想去有一个答
案：内心与生活的富足。
六生长在一个充满爱的家庭中，没有
经历过贫苦的童年。和他一起长大的朋
友，他们的家庭也都比较富裕。直到独自
旅行，遇到生活贫困的人时，才体会到财
富的重要性。可是六在旅途中结识的那些
贫困的人大多生活得很幸福，很少慌张或
嫉妒。对一个刚开始了解世界的年轻人来
说，这种反差带来了强烈的冲击。于是六
的心里产生了疑问：经济的富足与精神的
富足难道不是成正比的吗？
六说，如果没有特别的理由，人可能
会一直工作赚钱。手里有钱了，人就会去
买各式各样的生活必需品。用努力工作挣
来的钱去消费当然不是坏事，但也会产生
问题。人们的观念也会逐渐改变：与其动
手去做不如花钱去买，生存的智慧和生活
的场景渐渐消失了，和金钱相关的景象越
来越常见。经济富裕了，人反倒变得更加
忙碌、更加焦虑，最终失去生活目标。这时
候我们就应该重新看待经济富裕这件事。
六不是要完全否定经济富裕，只是觉
得人们不该把它作为幸福的首要目标。
“我不是科学家、经济学家或能源学家，没
什么话语权或影响力，只是一个喜欢音
乐、种植农作物、与自然共生的普通人，我
能做的就是以自己的生活作为实践。在我
的眼里，拥有基本生存需要的经济基础就
是经济富足，而像微笑和喜悦这些单纯又
朴素的东西代表着内心的富足。”
是因为六对现代社会的很多问题有
了深刻的洞察，还是因为他这个人天生朴
实，他才走到人类最基本的生活中去，上面
这两种理由也许都有。六说，我不是要让别
人都抱着跟我一样的想法或去过跟我一样
的生活，而是想让大家看到更多选择。
《六》一书的封面，是在远山白云下金
灿灿的地里，笑容灿烂的六和儿子在一起
捆扎成熟的稻穗，土地之上的白云中，是
六写下的一句话：“我想试着给别人幸福，
大的小的都无所谓，如果我活得快乐，我
就有机会给别人幸福”。
所以，六总是快乐的。这个扎根大
理的农民说，他的梦想是在世界几大
洲都种上一片地，如果每个地方都要
待上七年或者更多，这个愿望达成的
时候，他该是一个酷酷的老头子了吧，
只是内心里，必然还是一颗少年的心。

《清华园日记》

作者：季羡林
出版社：东方出版中心
《清华园日记（全本校注版）》是85年
前季羡林在清华大学上学时所记日记。该
版本由校注者叶新教授对照日记原稿重
新核校，整理出季羡林大学四年成绩单、
同系同级同学名录、大学期间创作和翻译
的文章清单。同时该书还辑录了季羡林在
此期间创作发表的散文，选入对清华园师
友的回忆文章。

《春心》

作者：荆歌
出版社：漓江出版社
本书收入作家荆歌中篇小说代表作

六部：《春心》《爆炸》《胜利》《死者不做证》
《雨夜花》《县城》。小说以荆歌一贯的敏
感、精确和清澈，书写了作家独特的童年
记忆和小城生活经验，现场感十足。有春
心的初萌、友谊的温暖，有旧时光的恍惚、
新时代的迷蒙，还有情爱物欲的摇摆沉
沦、生老病死的悲喜聚散。曲折的故事、结
实的人物，缠绕于时而幽默时而伤感的叙
述调性中，峰回路转，一唱三叹。

《宋时明月寄春风》

作者：流珠
出版社：北京联合出版公司
本书题名“愿得柳七心”，却不是一本

只谈柳永之书，而是以“柳七”借指天下词
人。本书所选的词章篇幅的确以柳永为
冠，全书共选词34首，选取柳永词20余首。
但还会讲到一位神秘的西湖隐士，与梅花
情定终身的诗人林逋。而压场出现的，则
是韶华高绝，被誉为“云破月来花弄影尚
书”的张子野。作者以醇雅深秀的语言解
读宋代词人的儿女情、风云气，充分展示
了宋词倾国倾城的绝世风华。

《你一定爱读的极简澳大利亚史》

作者：（澳大利亚）约翰·赫斯特
出版社：广西师范大学出版社
这是一个移民、海洋和炽热大地的共

同故事。独处于与世无争的大陆上，澳大
利亚虽不像欧洲、北美洲大陆上的国家那
样曾雄踞世界，但它的神秘、和平和浓郁
的异域风情依旧有着无与伦比的吸引力。
本书作者是澳大利亚极负盛名的历史学
家，他用简明、幽默的写作风格，为我们剖
析了澳大利亚的历史与人文。
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苏娅讲述一个旅者在大理七年的
耕食生活
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