静水流深的东方美学

石黑一雄作品译者做客青岛，畅谈石黑一雄的美学风格

□文/图 半岛记者 **黄靖斐**

“揭示出人类充满激情的力量，以及面对晦暗不明的世界的痛苦”，这是瑞典皇家科学院将2017年度诺贝尔文学奖授予英籍日裔作家石黑一雄时对他作品的评价。近日，译者冯涛、张坤做客青岛方所，与读者分享石黑一雄两部代表作《长日将尽》和《莫失莫忘》。

于无声处听惊雷

谈到接触石黑一雄的契机，《长日将尽》的译者冯涛透露，这部作品曾于1993年翻拍成同名电影（又译《告别有情天》或《去日留痕》），反响特别好，因此这也是他很久以前就想翻译的作品。冯涛认为，即便是大师级的作家，也未必会有独特的美学风格，或者称得上美学家，但石黑一雄的作品在美学的呈现上是独一无二的，“可能读者会从表面的英式或者日式来界定，我则以‘静水流深’来形容他的作品。水很平静，但所有的暗流都藏于其中，波涛汹涌。石黑一雄作品的风格表现在文本上不露声色，但是于无声处听惊雷。这一观点也得到很多国外的评论家的认同和印证”。在冯涛看来，石黑一雄5岁就移居到英国，接受的是英国中产阶级教育，“他是典型的英国作家，无论是思考还是写作，英语都是他的第一母语。日本对于他更多是潜流的影响，从这个角度来说，似乎他所有的作品都带有一种隐隐的东方美学。”

译者勿加自己的感觉

在翻译《莫失莫忘》的张坤看来，石黑一雄的美学风格不单单是在行文的用词上，他还非常克制，不会过多地形容和铺展，在翻译上也不用过多阐释，“我翻译的这部作品，写的是以一个克隆人的角度来回忆自己的一生。开始看的时候会觉得有很多问题，但只要把这些问题带进去，读者也会跟着往前走”。张坤透露：“《莫失莫忘》的语言比较简洁、中性，不会有特别造作的措词。书中的克隆人从小接受的是正常人的教育，但他并没有自己的审美和兴趣，只是认认真真在讲述，在平淡的叙述中产生巨大的波澜”。

不过，有一本书是例外的，就是冯涛翻译的《长日将尽》，“主人公是一位老管家，他要尽可能地贴合老管家的口吻，因此这部作品用了典型的英文小说的行文习惯，有非常多附加成分的句式，在不妨碍中文读者理解的前提下，我尽量保留这种长句的形式。”在翻译的过程中，冯涛认为译者就是媒介，尽量不用加入自己的感觉，再好的译本也不能改变原著，只能无限接近它，老老实实地呈现出它原本的样子就好。冯涛说，这其实比较难，因为中文的阅读以短句为主，“拆句可能在理解上会相对容易，但破坏作品原有的语感”。豆瓣上就有很多人评价，说比较少见到这么流畅的长句翻译。

冯涛（左）、张坤（右）