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本期《朝花》
文章将发送至半
岛客户端“快读”

频道。扫一扫，更
多精彩极速浏览。

■新书讯
□半岛记者 刘鸿亚

“灵魂有香气”在最近几年成了热
词，这一抽象的定义也将大众对人的
内涵的重视体现出来：人有大美，终究
是美在风骨灵魂，而非皮相。女人的灵
魂，怎样才算有香气？所谓“灵魂有香
气”应该是，生而为人也许并不完美，
但活得真实而独立，即使陷入逆境，依
旧能掌握自己的命运，努力经营自己
的人生。
《灵魂有香气的女子》一书集结
34位上世纪的知名女性，有大众熟悉
的张幼仪、林徽因、陆小曼、张爱玲、苏
青等人，横跨经济、文学、艺术等多个
领域。李筱懿剥去这些知名女性的层
层光环，不光写她们风光的一面，更写
风光背后的心酸与沧桑。其实每个年
龄段、每个时代的女性所面对的问题
都相似，她们解决问题的方法与积极
的生活态度，在今天仍有借鉴价值。

张幼仪：婚姻是一所学校

张幼仪在历史上被人熟知，是作
为徐志摩的前妻。徐志摩的感情故事
常常被人提及，张幼仪便成了被众人
心疼的那一个：不漂亮，不受重视，也
没有得到徐志摩的爱情。但是时隔多
年，在走出这份感情的“围城”，撕掉
“徐志摩前妻”这一标签之后，再看张
幼仪的一生，却会发现她化茧为蝶的
一生是那么洒脱美丽。
张幼仪13岁时，家里便给她定了

与徐志摩的亲事。“四哥替我物色丈夫
的方法很普通，我们不必知道徐志摩
的身高，或是他家有多少佣人，只需要
晓得他家的声望，他的教育程度，还有
他的性情……”张幼仪后来回忆说。
从婚前到婚后，徐志摩是一直鄙

弃张幼仪的。第一次见到张幼仪的照
片时，便嘴角往下一撇，用嫌弃的口吻
说：“乡下土包子！”徐志摩差不多一结
完婚就立刻离家读书去了。直到1920
年张幼仪去欧洲，五年光阴，她与徐志
摩在一起的时间不超过四个月。而在
这四个月里，“徐志摩从没正眼瞧过
我，他的眼光只是从我身上掠过，好像
我不存在似的”。1921年8月，张幼仪
第二次怀孕，当她把这一消息告诉丈
夫时，徐志摩立刻说道：“把孩子打
掉。”在张幼仪怀孕的时候，徐志摩还
提出了离婚的要求。半年之后，两人在
德国柏林签署了离婚协议。
产后，张幼仪很快从悲痛中振作

起来，进入裴斯塔洛齐学院，专攻幼儿
教育。回国后创办“云裳”女装公司，在
上海女子储蓄银行担任银行副总裁。
难能可贵的是，她回国后仍照样服侍
徐志摩的双亲，精心抚育她和徐志摩
的儿子。

从传统来说，当时的社会赋予女
人的命运是婚姻，结婚是大部分女人
的谋生手段和使她的生存获得社会认
可的方式，但是张幼仪敢于摆脱消耗
自己的婚姻，不再通过婚姻证明自己
的价值，而是将自己生命的主动性掌
握在自己手里。张幼仪从婚姻中突围
后也曾坦陈：“若不是离婚，我可能永
远都没有办法找到我自己，也没有办
法成长，他使我得到解脱，变成另外一
个人。”

林徽因：是才女，是传奇

林徽因的存在，仿佛就是一个中
国近现代的浪漫故事。她最为人熟知
的故事，与三个男人有关：一个是为了
参加她演讲而遭遇空难的诗人徐志
摩，一个是为了她终身未娶的老邻居
金岳霖，还有一个是他的丈夫梁思成。
如果单从情感角度来解读林徽因，世
人对她的误解实在是太多了。真实的
林徽因是什么样子？
她出身名门，自小就跟着父亲林

长民环游世界。她酷爱戏剧，说一口地
道的伦敦音英语，当年泰戈尔访华，身
边的翻译就是林徽因和徐志摩。16岁
那年，她随父亲游历欧洲，立下学建筑
的志向。后来赴美留学，就读宾夕法尼
亚大学，因当时建筑系不收女生，而选
择了美术系。大学期间，她选修了建筑
系的所有主要课程，毕业后又去耶鲁
大学攻读舞台美术设计。她那些广为
人知的诗歌散文作品，于她而言，也不
过是业余爱好。
毕业后，林徽因和梁思成回国放

弃了清华大学的优待，选择去东北大
学创建建筑系，并创建了中国建筑学
体系。林徽因也是中国第一位女建筑
师，当时国外对中国建筑有极大的偏
见，那时林徽因就有个愿望，要让世界
看到中国这些杰出的古建筑。梁思成与
林徽因决定用最笨拙、最费力的办法，开
始考察、寻找中国古建筑。在偏远的县
城，没有铁路、公路，他们坐着驴车实地
考察。很多时候，他们全靠步行撑下来。
他们蹚过烂泥潭，睡过行军床，吃着罐头
食品，床单上有一层沙土，沙土甩掉之后
又是一层，其实那是密密麻麻的跳蚤。林
徽因提出文物建筑保护“不仅要爱护个
别的一殿、一堂、一楼、一塔，而且必须
爱护它的周围整体和邻近环境”的整
体观，认为建筑风格要统一，不能庞
杂，这些观点今天仍然不过时。
1955年4月，受尽肺病折磨的林

徽因离开了人世。梁思成亲自为妻子
设计了墓碑，上面只写了七个字：建筑
师林徽因墓。林徽因从来不只是现代
文学史上著名情爱轶事的主角，她更
是一个优秀的建筑学家，是兼诗人、作
家、画家于一身的杰出学者。她铁骨铮

铮，有信仰有追求，顽强，自立。就像
舒婷在《致橡树》中写的那样：“我是
你近旁的一株木棉，作为树的形象和
你站在一起。”

张爱玲：不依附，自由活

“与张爱玲同生在一个世上也是
幸运，有她的书读，也就够了”。贾平
凹曾这样评价张爱玲。没错，她的《倾
城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》《半生
缘》，包括初出茅庐的《沉香屑》，都是
享誉中国文坛的优秀作品。在那个人
们还不知道何为“女权”的时代，她执
笔为剑，将女性意识的探索深入于历
史深处，直到今天依旧深刻有力。
在张爱玲四岁时，父母离婚，之

后母亲远走英国。据弟弟回忆，小时
候，父亲常常不分青红皂白地对张爱
玲一通拳打脚踢，嘴里还不断叫嚣
着：“这次非打死你不可。”
父亲和继母总是无休止地谩骂

和虐待。17岁那年，她终于忍无可忍
地逃走了。高中毕业后，张爱玲去了
香港大学读书，不久又因战火蔓延，
学校停课，只好重返上海。当时张爱
玲打算在沦陷区继续学业，希望母亲
继续资助学费。但是母亲回信却说：
“若现在嫁人，不仅可以不读书，还可
以用学费装扮自己；继续读书，不仅
没有学费，还要为学费伤神。”
张爱玲当时心寒又失望，连最后

的一丝希望也被母亲无情浇灭。张爱
玲不愿随便嫁人荒度余生，便挨家挨
户给杂志投稿，靠着那些不多的稿
费，养活自己。可沦陷区物价飞涨，捉
襟见肘最是寻常，好几次她都是靠姑
姑救济才勉强度日。
都说爱的反义词不是恨，而是冷

漠，从小缺乏关爱的她，内心也滋生
出了冷漠的性格和对尊严的极致追
求。这才有了后来她经典的那句“出名
要趁早”。所以成名后，每听到有人说
自己对稿费锱铢必较，俗不可耐，张爱
玲都不屑一顾。因为对张爱玲来说，经
济独立，是追求自我的第一步。当不必
依附他人而活时，才能谈自由，谈理
想。
在张爱玲的文字中，我们感受到

她对女性意识觉醒的启发，“所有的女
人，终有栖息之地，不是他人，唯有自
己”。

《发现燕然山铭》

作者：辛德勇
出版社：中华书局
东汉永元元年（公元89年），车骑将军窦
宪联合南单于、东乌桓等势力一起攻打北匈
奴，一直打到燕然山，大获全胜。当时随军出
征的班固撰写了这篇流传千古的《燕然山
铭》。北京大学历史系辛德勇教授陆续撰写
了“《燕然山铭》漫笔”系列文章，遂成《发现
燕然山铭》一书。该书对《燕然山铭》拓本真
赝、铭文布局、铭文核校、刻者其谁、燕然山
战役等，都做了详细而深入的考证。

《小点心 大文化》

作者：于进江
出版社：广西师范大学出版
作者从四千余块点心模具中精选最

具有代表性的模具，对其进行了艺术化的
拍摄和呈现，并以这些中国传统点心模具
为载体，讲述了中国五千年文明孕育下的
中式点心不为人知的故事，还原其背后的
历史文化、生活习惯、风俗礼仪。

《专使》

作者：（美）亨利·詹姆斯
译者：王理行
出版社：漓江出版社
《专使》讲述了美国人斯特雷瑟奉其
爱慕的女性纽瑟姆太太的“旨意”，前往法
国巴黎，找出是谁使她儿子查德留恋于这
个臭名昭著的享乐之城，并将其带回伍莱
特继承家业。然而在不断交往的过程中，斯
特雷瑟发现查德受德·维奥内夫人的影响，
已转变成一个举止得体、处世周到的青年。
随着巴黎春天的到来，斯特雷瑟本人也爱
上了巴黎，爱上了查德和德·维奥内夫人，
以及整个巴黎文明带给她的活力。

《八月炮火》

作者：（美）巴巴拉·塔奇曼
译者：张岱云 等
出版社：上海三联书店
在这部普利策奖经典著作中，作者精

彩地展现了1914年8月战争危机的形成、爆
发以及大战初期的战役，叩问了是什么让
帝王、政客和将领踏进一场无人希望发生、
且绝大多数人都认为不可能会发生的世界
大战。本书面世后不久即发生了几乎引发
核战争的“古巴导弹危机”，时任美国总统
的肯尼迪正是从本书中汲取了历史教训，
使美苏和平化解了危机。
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新新女女性性主主义义作作家家李李筱筱懿懿新新作作
女女性性修修心心启启示示录录
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