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陇南印象

我发现在国外旅游，坐公交车远
比乘旅行社的大巴更有趣，既能了解
当地的风土人情，还能多开眼界。犹如
社会大舞台，会看到许多意想不到的
东西，会感悟许多人生哲理。
国外的公交车跟国内一样，方便

又舒服。特别是大热天，车内空调开
足，保准不出一点汗。乘车时可以上车
购票，也可以买电子票，还可以买月票
和优惠的通用票。许多外国人因为语
言的关系，选择最多的是通用票，这样
可以免去买票时跟司机的沟通，也不
必询问到哪儿下车。上车打一下卡随
便坐到哪里都行，即便坐错了方向或
者提前滞后下车也无所谓。
在西雅图市中心，公交车站有电

子显示屏，显示某路车到达本站的时
间，大差不差，应该说比较准时。稍偏
远的地方没有电子屏，但都有时刻表，
上面有固定的到达时间，不能说完全
守时，但误差一般不会超过十分钟。有
一次乘车去郊区参观飞机博物馆，回
来时正值下班时间路上很堵。司机开
得却很灵活，见缝插针，有空就钻。中
途如果没人下车有些站就不停了，结
果我们下车时比预定的时间只晚了四
分钟。在高峰时段这也算是“奇迹”了，
从另一方面也反映了司机的“敬业”。
公交车上没有售票员，司机负全

责。每卖出一张票，司机就在身旁的售
票机上输上数据，然后自动打出小票，
有时会看到司机的脚下一大堆小票,说

明有“业绩”。购票不光投币，还现金交
易。甭担心有“漏洞”，公司监督司机，
一是靠输入的数据，再就是靠车上的
摄像头。动歪心，必定砸饭碗，还要蹲
大牢，得不偿失。
在车上会看到形形色色的人，但

绝大多数很安静。赶上下班时间，许
多上班族上了车不管是坐是站，大都
会捧一本书，这让人敬佩又感叹。也
会碰到莫名其妙的人，比如那天上来
一位中年男子，口中念念有词，到一
个站就“叽里咕噜”打着手势说一通，
像是在介绍什么，但又不知在讲给谁
听。下车时他居然彬彬有礼朝司机道
了一声感谢，这反而显得比其他乘客
更文明。

公交大舞台 □王溱

尽管秋还没来，但一切都不热烈、
不浓郁、不疯狂了，一点点凉下来、沉
下来、静下来。夏天要走了，我很想念
这个夏天。
夏天的好，好在浓郁又透明，纵是

十万个色彩混合附加，也遮盖不了夏
天的轻盈与透明。夏天的底色永远是
海天蓝，青岛的海滨之夏尤其如此。
少年之夏。三枚少年，个个美好。

Rita金榜提名，如愿去了港中大，迈开
远去求学第一步，也成为近20年来整
个大家族最优秀的学生。Kevin浪子回
头，不再桌前神游，开始疯狂恶补功
课，弯道超车的效率也着实高，断崖边
成功自救。Francis中考出彩，去了全城
顶好的高中，也是最适合他的高中，
985院校成了伸手可摘的星辰。这个夏
天，三位少年的成绩与转变，可以美好
他们各自的一生。世间的新人、新事大
抵都是美的，可任由附加各种美好的

可能性，崭新的少年，又阔步奔跑在阳
光正道上，便胜却人间无数。
牧心之夏。向往洛阳已久，这个夏

天终如愿。偃师、洛邑、伊川、荥阳、新
安，这一路上的地名，穿越千年留存于
此，怎不叫人回望。今夏，在洛阳龙门
感知到了褚遂良，拜见其手书的“伊阙
佛龛之碑”，见字如面，仿佛触摸到一
代名相的风骨。而还有些人与事，却是
无论如何也无法触摸，永远似梦似幻，
只能当作传奇置于历史长河中，供后
人膜拜、揣测。武则天，就是这样一个
传奇。洛阳是女王定都之地，冠名神
都，女王时代结束后，仿佛瞬间抹掉了
所有历史的记忆，几乎没有留下痕迹，
如同她的无字碑。
到了洛阳，老时候就是逛京城了，

逛京城势必得下馆子，上壶酒。王维的
京城少年行里，新丰美酒斗十千，相逢
意气为君饮。李白的五陵年少，银鞍白

马度春风，最终必是笑入胡姬酒肆中。
作洛阳花下客的几日，我们真真也是
系马高楼垂柳边，停下车，安顿好行
李，锁好细软，寻着“洛阳宫”啤酒，三
杯吐然诺，五岳倒为轻。想念这个夏天
的洛阳，在此牧了心，只是留下憾失二
里头的小惦念，今来花似雪，再会恐就
是雪似花的时节了。
改革之夏。国事家事天下事，新一

轮机构改革在这个夏天正式启动。上
合组织峰会垂青青岛，办好一次会，搞
活一座城，上合之后的青岛真是从待
字闺中的颜值担当走向了国际，美得
一塌糊涂。在这个青青小岛最美丽的
地方工作，放眼海天，一湾碧蓝，白帆
点点，让我怎能不爱她。正值年富力
强，能在史无前例的改革中身处前沿
阵地，是这个夏天给予我最大的盛宴，
我预感到自身的改革观或许会在这个
夏天形成。

想念这个夏天 □王军

┬王开生

素有“秦陇锁钥，巴蜀咽喉”之称的
陇南市，位于甘肃省东南部，平均海拔
1023米。此地历史悠久、文化灿烂、秀水
青山、民风淳朴，亦是先秦文化的发祥
地。陇南，即是“陇上江南”之意。
“轻轻的汉水我家门前过，伏羲崖
下喜鹊来做窝。巧娘娘请到我家坐，听
奶奶教我的乞巧歌。”这是流传在陇南
西和县的乞巧节民调。同样，“蒹葭苍
苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，这
首出自《诗经》中的《蒹葭》，亦是流传于
此地的民谣。传说诗中的“伊人”，是秦
先祖女修，后逐渐演变成织女的化身。
西和县自古有过七巧节之习俗。西

和人尊称织女为“巧娘娘”。每年自七月
初一前夜至七月初七晚，皆有坐巧、迎
巧、祭巧、拜巧、娱巧、卜巧、送巧等一套
完整的过节程式。节日的晚霞湖畔，巧
娘娘高大的汉白玉雕像立于湖畔，西和
女儿身着节日盛装，聚于湖边，载歌载
舞，乞赐灵巧。故其被誉为是“中国乞巧
文化之乡”，列入国家级非物质文化遗
产保护名录。
礼县的甘肃秦文化博物馆，馆藏丰

富，国宝重器众多。馆藏之“秦公作铸用
鼎”，是迄今所知年代最早、器主身份明
确的秦国青铜器，位列甘肃省“十大珍
品”。余之先秦文化文物青铜镈、对凤纹
编钟、口唇纹羽形金饰片，以及七鼎六
簋、古战车、汉陶等出土文物，弥足珍
贵，洋洋大观。
三国文化的历史遗存，同样丰富。

祈山堡武候祠是蜀汉丞相诸葛亮统帅
三军、点将之处，因孔明“六出祁山”而
闻名华夏。武都万象洞，以《西峡颂》摩
崖石刻而闻名的成县西峡古道，国内最
早的杜甫草堂等，均保存完好，颇值一
游。
陇南人家虽地处偏僻，然其传统民

居粉墙黛瓦，飞檐攒顶，古风古貌。院内
精砌门楼，上书题额，户户悬挂书画中
堂。天井内则遍植花木，且皆以收藏数
量可观之盆景，蔚成风气，尤为惹人注
目，富有生活之情趣。
陇南物产丰富，油橄榄、中药材、花

椒、土蜂蜜、核桃和洋芋等闻名遐迩。其
美食地方特色浓郁，多以小吃为主打。
洋芋在陇南饮食中占有半壁江山。

洋芋即是土豆。此地所产洋芋质量上
乘，淀粉含量高，口感软、绵、甜，百吃不
厌。洋芋搅团，即是最具传统的地方小
吃。将蒸熟的土豆打成泥状，反复锤捣
至黏后，加入料汁、辣椒油、蒜泥和韭菜
末拌食，似北方之年糕，味道独特，食之
难忘。洋芋手擀粉，即土豆粉条，宽细皆
产。尤以宽度近似腰带之手工粉条，最
受青睐。其宜火锅煮食，亦可佐以五花
肉同烧，口感弹牙，韧性十足。洋芋凉粉
则是陇南最接地气的民间小吃，随处可
见。多佐以胡麻籽、辣椒油和酸菜等拌
食。此外，陇南人的荞麦汤面中也多佐
以土豆条和酸菜，面汤微稠，酸爽可口。
陇南人在饮食习惯上，多受四川和

陕西地区之影响，食酸吃辣。面食则颇
合北方人之口味。如酸菜烙饼、猪油酥
饼、卷菜单饼以及豌豆粉制成的“漏
鱼”、麦子蜂蜜粽和扁食（馄饨）等特色
小食，吃罢齿颊留香，无愧是舌尖上的
原生态美食。
立秋后的陇南，气候宜人，空气清

新，蓝天白云，满目苍翠。陇南，风景果
然似江南。

■人间情

《北戴河写生》 单明波 作

那年，阿勇对我说,他要离开青岛，
到威海去开创属于自己的天空。
我感到吃惊：三十岁的人了，在单

位干得好好的，怎么会想去异乡漂泊、
创业？我担心阿勇的善良、简单、执着
会被物欲横流的现实淹没。看着他的
眼睛，我知道：他已下定决心。
我和阿勇是儿时玩伴。他应该是

理想主义者，好学上进。我最佩服的是
他胆儿大，一如他的名字。
过了一年，我到威海与他见了面，

他竟然剃了光头，胡子倒长得很长。虽
然疲惫，但眼神是坚定的。我看他租住
平房，睡土炕，大口喝着井水。想劝他
几句，话到嘴边却改口笑问道：生意好
做吗？赚了多少钱啊？
又过了一年的夏天，阿勇的母亲

病倒了，我们把老人送到医院，医生下

了病危通知书。我只好给他去电话，报
告了实情。威海到青岛，二百四十多公
里的路，阿勇开车竟然三小时就到了。
那天晚上，阿勇一夜未眠，坐在病床
前，双手紧握始终处于昏迷中母亲的
手，直到第二天清晨母亲醒来。
接下来的时间，阿勇就像是上紧

了发条的“马蹄”表，在青岛、威海间日
夜穿梭，在开创自己的天空和尽儿子
孝道之间奔跑。直到他母亲走了，阿勇
像断了的发条，仿佛地球停止了转动。
看着他消瘦、疲惫的背影，我轻轻地劝
道：赚钱没多没少，回青岛吧！你还有
很多路可以选择。他转过身来，沉沉地
说：“我不仅仅为了赚钱。”我看着他的
眼睛，不解地问：“那你为了什么？”阿
勇只是沉默。
真不明白阿勇是怎么想的，做生

意不仅仅为了赚钱，那又为什么？忙碌
的日子，快节奏的生活容不得我们停
下交流，我们又各奔东西各自打拼。
今年六月的一天，我到青岛市红

十字会办事，在办事大厅碰巧遇见阿
勇。此时的他可谓春风得意。我为他同
时收获婚姻、事业感到欣慰。
我回过神儿来问他：“你来这儿有

事？”阿勇迟疑了片刻说道：“我资助了
贵州山区两个贫困家庭的孩子，今天
来这儿落实一下执行情况。”我惊喜地
看着他，他似乎猜透了我的心思，接着
说：“赚钱的过程，当然是辛苦的，也是
快乐的；当你赚了钱，又能帮助需要帮
助的人时，更是快乐的！”看着他笃定
的眼神，望着他远去的背影，我忽然发
现天是那样地蓝，阳光是那样地灿烂，
温暖人心！

阳光 □大山
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