

■ 人间情

陇南印象

丁王开生

素有“秦陇锁钥，巴蜀咽喉”之称的陇南市，位于甘肃省东南部，平均海拔1023米。此地历史悠久、文化灿烂、秀水青山、民风淳朴，亦是先秦文化的发祥地。陇南，即是“陇上江南”之意。

“轻轻的汉水我家门前过，伏羲崖下喜鹊来做窝。巧娘娘请到我家装，听奶奶教我的乞巧歌。”这是流传在陇南西和县县的乞巧节民谣。同样，“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，这首出自《诗经》中的《蒹葭》，亦是流传于此地的民谣。传说诗中的“伊人”，是秦先祖女修，后逐渐演变成织女的化身。

西和县自古有过七巧节之习俗。西和人尊称织女为“巧娘娘”。每年自七月初一前夜至七月初七晚，皆有坐巧、迎巧、祭巧、拜巧、娱巧、卜巧、送巧等一套完整的过节程式。节日的晚霞湖畔，巧娘娘高大的汉白玉雕像立于湖畔，西和女儿身着节日盛装，聚于湖边，载歌载舞，乞巧灵巧。故其被誉为是“中国乞巧文化之乡”，列入国家级非物质文化遗产保护名录。

礼县的甘肃秦文化博物馆，馆藏丰富，国宝重器众多。馆藏之“秦公作铸用鼎”，是迄今所知年代最早、器主身份明确的秦国青铜器，位列甘肃省“十大珍品”。余之先秦文化文物青铜铸、对凤纹编钟、口唇纹羽形金饰片，以及七鼎六簋、古战车、汉陶等出土文物，弥足珍贵，洋洋大观。

三国文化的历史遗存，同样丰富。祈山堡武侯祠是蜀汉丞相诸葛亮统帅三军、点将之处，因孔明“六出祁山”而闻名华夏。武都万象洞，以《西峡颂》摩崖石刻而闻名的成县西峡古道，国内最早的杜甫草堂等，均保存完好，颇值一游。

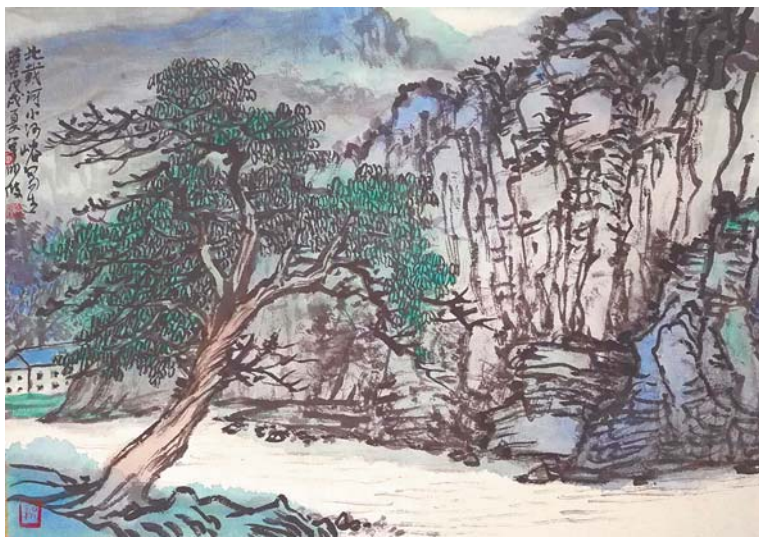
陇南人家虽地处偏僻，然其传统民居粉墙黛瓦，飞檐翘顶，古风古貌。院内精砌门楼，上书题额，户户悬挂书画中堂。天井内则遍植花木，且皆以收藏数量可观之盆景，蔚成风气，尤为惹人注目，富有生活之情趣。

陇南物产丰富，油橄榄、中药材、花椒、土蜂蜜、核桃和洋芋等闻名遐迩。其美食地方特色浓郁，多以小吃为主打。

洋芋在陇南饮食中占有半壁江山。洋芋即是土豆。此地所产洋芋质量上乘，淀粉含量高，口感软、绵、甜，百吃不厌。洋芋搅团，即是最具传统的特色小吃。将蒸熟的土豆打成泥状，反复捶捣至黏后，加入料汁、辣椒油、蒜泥和韭菜末拌食，似北方之年糕，味道独特，食之难忘。洋芋手擀粉，即土豆粉条，宽细皆产。尤以宽度近似腰带之手工粉条，最受青睐。其宜火锅煮食，亦可佐以五花肉同烧，口感弹牙，韧性十足。洋芋凉粉则是陇南最接地气的民间小吃，随处可见。多佐以胡麻籽、辣椒油和酸菜等拌食。此外，陇南人的荞麦汤面中也多佐以土豆条和酸菜，面汤微稠，酸爽可口。

陇南人在饮食习惯上，多受四川和陕西地区之影响，食酸吃辣。面食则颇合北方人之口味。如酸菜烙饼、猪油酥饼、卷菜单饼以及豌豆粉制成的“漏鱼”、麦子蜂蜜粽和扁食（馄饨）等特色小食，吃罢齿颊留香，无愧是舌尖上的原生态美食。

立秋后的陇南，气候宜人，空气清新，蓝天白云，满目苍翠。陇南，风景果然似江南。



《北戴河写生》 单明波 作

公交大舞台

□王涛

我发现在国外旅游，坐公交车远比乘旅行社的大巴更有趣，既能了解当地的风土人情，还能多开眼界。犹如社会大舞台，会看到许多意想不到的东西，会感悟许多人生哲理。

国外的公交车跟国内一样，方便又舒服。特别是大热天，车内空调开足，保准不出一点汗。乘车时可以上车购票，也可以买电子票，还可以买月票和优惠的通用票。许多外国人因为语言的关系，选择最多的是通用票，这样可以免去买票时跟司机的沟通，也不必询问到哪儿下车。上车打一下卡随便坐到哪里都行，即便坐错了方向或者提前滞后下车也无所谓。

在西雅图市中心，公交车站有电

子显示屏，显示某路车到达本站的时间，大差不差，应该说比较准时。稍偏远的地方没有电子屏，但都有时刻表，上面有固定的到达时间，不能说完全守时，但误差一般不会超过十分钟。有一次乘车去郊区参观飞机博物馆，回来时正值下班时间路上很堵。司机开得却很灵活，见缝插针，有空就钻。中途如果没人下车有些站就不停了，结果我们下车时比预定的时间只晚了四分钟。在高峰时段这也算是“奇迹”了，从另一方面也反映了司机的“敬业”。

公交车上没有售票员，司机负全责。每卖出一张票，司机就在身旁的售票机上输入数据，然后自动打出小票，有时还会看到司机的脚下一大堆小票，说

明有“业绩”。购票不光投币，还现金交易。甭担心有“漏洞”，公司监督司机，一是靠输入的数据，再就是靠车上的摄像头。动歪心，必定砸饭碗，还要蹲大牢，得不偿失。

在车上会看到形形色色的人，但绝大多数很安静。赶上下班时间，许多上班族上了车不管是坐是站，大都会捧一本书，这让人敬佩又感叹。也会碰到莫名其妙的人，比如那天上来一位中年男子，口中念念有词，到一个站就“叽里咕噜”打着手势说一通，像是在介绍什么，但又不知在讲给谁听。下车时他居然彬彬有礼朝司机道了一声感谢，这反而显得比其他乘客更文明。

想念这个夏天

□王军

尽管秋还没来，但一切都不热烈、不浓郁、不疯狂了，一点点凉下来、沉下来、静下来。夏天要走了，我很想念这个夏天。

夏天的好，好在浓郁又透明，纵是十万个色彩混合附加，也遮盖不了夏天的轻盈与透明。夏天的底色永远是海天蓝，青岛的海滨之夏尤其如此。

少年之夏。三枚少年，个个美好。Rita金榜题名，如愿去了港中大，迈开远去求学第一步，也成为近20年来整个大家族最优秀的学生。Kevin浪子回头，不再桌前神游，开始疯狂恶补功课，弯道超车的效率也着实高，断崖边成功自救。Francis中考出彩，去了全城顶好的高中，也是最适合他的高中，985院校成了伸手可摘的星辰。这个夏天，三位少年的成绩与转变，可以美好他们各自的一生。世间的新人、新事大抵都是美的，可任由附加各种美好的

可能性，崭新的少年，又阔步奔跑在阳光正道上，便胜却人间无数。

牧心之夏。向往洛阳已久，这个夏天终如愿。偃师、洛邑、伊川、荥阳、新安，这一路上的地名，穿越千年留存于此，怎不叫人回望。今夏，在洛阳龙门感知到了褚遂良，拜见其手书的“伊阙佛龕之碑”，见字如面，仿佛触摸到一代名相的风骨。而还有些人与事，却是无论如何也无法触摸，永远似梦似幻，只能当作传奇置于历史长河中，供后人膜拜、揣测。武则天，就是这样一个传奇。洛阳是女王定都之地，冠名神都，女王时代结束后，仿佛瞬间抹掉了所有历史的记忆，几乎没有留下痕迹，如同她的无字碑。

到了洛阳，老时候就是逛京城了，逛京城势必得下馆子，上壶酒。王维的京城少年行里，新丰美酒斗十千，相逢意气为君饮。李白的五陵年少，银鞍白

马度春风，最终必是笑入胡姬酒肆中。作洛阳花下客的几日，我们真真也是系马高楼垂柳边，停下车，安顿好行李，锁好细软，寻着“洛阳宫”啤酒，三杯吐然诺，五岳倒为轻。想念这个夏天的洛阳，在此牧了心，只是留下憾失二里头的小惦念，今来花似雪，再会恐就是雪似花的时节了。

改革之夏。国事家事天下事，新一轮机构改革在这个夏天正式启动。上合组织峰会垂青青岛，办好一次会，搞活一座城，上合之后的青岛真是从待字闺中的颜值担当走向了国际，美得一塌糊涂。在这个青青小島最美丽的地方工作，放眼海天，一湾碧蓝，白帆点点，让我怎能不爱她。正值年富力强的，能在史无前例的改革中身处前沿阵地，是这个夏天给予我最大的盛宴，我预感到自身的改革观或许会在这个夏天形成。

阳光

□大山

那年，阿勇对我说，他要离开青岛，到威海去开创属于自己的天空。

我感到吃惊：三十岁的人了，在单位干得好好的，怎么会想去异乡漂泊、创业？我担心阿勇的善良、简单、执着会被物欲横流的现实淹没。看着他的眼睛，我知道：他已下定决心。

我和阿勇是儿时玩伴。他应该是理想主义者，好学上进。我最佩服的是他胆儿大，一如他的名字。

过了一年，我到威海与他见了面，他竟然剃了光头，胡子倒长得很长。虽然疲惫，但眼神是坚定的。我看他租住平房，睡土炕，大口喝着井水。想劝他几句，话到嘴边却改口笑问道：生意还好吗？赚了多少钱啊？

又过了一年的夏天，阿勇的母亲病倒了，我们把老人送到医院，医生下

了病危通知书。我只好给他去电话，报告了实情。威海到青岛，二百四十多公里的路，阿勇开车竟然三小时就到了。那天晚上，阿勇一夜未眠，坐在病床前，双手紧握始终处于昏迷中母亲的手，直到第二天清晨母亲醒来。

接下来的时间，阿勇就像是上紧了发条的“马蹄”表，在青岛、威海间日夜穿梭，在开创自己的天空和尽儿子孝道之间奔跑。直到他母亲走了，阿勇像断了的发条，仿佛地球停止了转动。看着他消瘦、疲惫的背影，我轻轻地劝道：赚钱没多没少，回青岛吧！你还有很多路可以选择。他转过身来，沉沉地说：“我不仅仅为了赚钱。”我看着他眼睛，不解地问：“那你为了什么？”阿勇只是沉默。

真不明白阿勇是怎么想的，做生

意不仅仅为了赚钱，那又为什么？忙碌的日子，快节奏的生活容不得我们停下交流，我们又各奔东西各自打拼。

今年六月的一天，我到青岛市红十字会办事，在办事大厅碰巧遇见阿勇。此时的他可谓春风得意。我为他同时收获婚姻、事业感到欣慰。

我回过神来问他：“你来这儿有事？”阿勇迟疑了片刻说道：“我资助了贵州山区两个贫困家庭的孩子，今天来这儿落实一下执行情况。”我惊喜地看着他，他似乎猜透了我的心思，接着说：“赚钱的过程，当然是辛苦的，也是快乐的；当你赚了钱，又能帮助需要帮助的人时，更是快乐的！”看着他笃定的眼神，望着他远去的背影，我忽然发现天是那样地蓝，阳光是那样地灿烂，温暖人心！