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文章将发送至半
岛客户端“快读”

频道。扫一扫，更
多精彩极速浏览。

■新书讯

“先锋”是形式，内容更温和

提及马原，熟知他的读者首先会
想到“先锋派”这个词。在上世纪80年
代，马原所著《冈底斯的诱惑》《虚构》
等作品被大家誉为先锋派代表作。谈
及当时的“先锋派”标签，马原说，“先
锋”这个定义留在历史当中，它也经历
了时间的淘洗，每临世纪末，人类都有
一个总结的习惯。每个世纪的文学史
家、文学批评家，要追索这个世纪里发
生的事情，然后归纳、整理、概括，那时
候才彻底把所有的现代主义的运动，
把突围所有文学的小说的尝试，归结
到先锋派这个大旗下。
写小说故事有两个方向：一是写

什么，即讲究内容；二是怎么写，即讲
究叙述形式。先锋小说首先面对的是
怎么写，从叙述形式上给读者一种新
奇的陌生感。其实对于这样一个标签，
马原并不是太关心：“小说家不太关心
别人怎样定义自己，小说家关注的是
他自身的写作。”
在谈到2010年之后创作的作品，

特别是最新作品《姑娘寨》与以前的先
锋派作品对比从形式到内容上的变化
时。马原说，上世纪80年代写《冈底斯
的诱惑》《虚构》那批小说是在30岁左
右，还处于以自我为中心的年龄，那时
更在乎自己的书写意愿。但是如今在
创作时，面对人情的立场角度发生了
变化，在当今的创作中更在乎读者的
感受。《姑娘寨》一书从设计和内容上
看，都比当年要更接地气。现在的人更
平和，所以现在的作品更温和。
“我不再循着以前的惯性去思想、
生活，而是开始改变自己。最大的改变
是，我本是一个城里出生城里长大的
人，最后选择了乡下，选择了大山。”马
原坦言道，“写《姑娘寨》这本书，有一
部分心理动因是为自己最后的家园做
一个记录。《姑娘寨》新书首发在姑娘

寨，这本身就是一件很有意思的事。”

岁月积淀，更注重历史感

在马原的概念里，六十岁一甲子，
就是一辈子，六十岁以后的生命就是
第二个一辈子。马原曾在2017年的一
次演讲中提到四个关键词：生病、逃
离、桃花源、书院。
2008年，马原生了一场病，“生病

这件事带来了后三个变化。”马原说，
“我总说这是上帝最好的馈赠，我特别
感谢上帝给我一场大病，让我面对生
和死，就是原来觉得死离你很遥远，现
在近在咫尺。在面对生死时，其实上帝
已经把你变成一个哲学家了。年轻的
时候我不是特别关心历史感和史诗意
义，但是到了这个年纪，对历史感和史
诗就会更在乎一些。所以当今的创作
从关注历史意义这方面比过去有所强
化。”马原认为，在叙事故事中，历史感
本身是叙事体与生俱来的。“教育、训
诫意义、立场等我都不是特别关心，它
们是非文学的，而历史感本身是文学
的、小说的。”马原说道。
《姑娘寨》讲述了主人公“我”在姑
娘寨隐居时的奇异故事，讲述了在普
洱茶厂、乡村小学和原始山林中的各
种见闻，其中交织着哈尼族人的英雄
故事与历史传说——— 六百年前的英雄
帕亚马，为狮子举行送葬大典的祭司
尊盘风，救了哈尼族人的金勺子……
马原说，虽然哈尼族人口总数不

多，但在地球上是独树一帜的，有恢弘
的历史。在写《冈底斯的诱惑》等作品
时代入的历史感很少，但是在写《姑娘
寨》时代入很多历史符号。
在《姑娘寨》中，姑娘寨的帕亚马，

向“我”介绍了祖宗树，“大树不属于一
个家庭，大树一直在那儿，是每个家庭
都找了一棵树落脚。或许可以说，坟山
这里的每一棵大树都拥有一个家
庭……是树在先，人和家庭在后。老辈
人说的，祖宗树早就在那里了。天地开
了多久，它就存在了多久。”哈尼族人
帕亚马这个说法的神奇之处，在于对
不同生命体的存在有了不同的解释。
在“遗失在历史尘埃中的金勺子”

一节中，金勺子是哈尼人的圣物，金勺

子柄上有明显的纹饰图案，有藤和叶
子，也有一个纹章式样的人造图形。金
勺子本是圣物，但是为了族群的渡江，
就变成了渡江用的工具。“刚拉拿出了
金勺子，那些有船的人才同意把你的
人摆渡过去。澜沧江为难你们，刚拉用
自己的金勺子帮你们过了江。”

姑娘寨，就是天堂的模样

说起姑娘寨的生活，马原按捺不住
心中的喜悦，将其比作“桃花源生活”，
他透露他现在远离世事，并且这辈子只
有形而下三部曲，不会再写社会小说。
采访中，马原给人的感觉是心态越发平
和，“我近几年的作品中，有三本是童
话，比重占到这么大，因为就在童话世
界里生活，我现在的生活完全是童话，
每天鸡犬之声，我有自己的钟楼，我有
自己的泉池，我有自己的书院城堡。”
“湾格花原”三部曲《湾格花原》《砖红色
屋顶》《三眼叔叔和他的灰鹅》，就取材
自马原一家人在云南的日常生活。
读《姑娘寨》这本书，感受到的是

自然、宁静、不受世事所累的宁静美
妙，书里描绘的世界，是很多人都向往
的有诗有远方的理想生活。
在姑娘寨，马原最满意的就是自

己打造的书院。九路马书院，依山而
建，极具城堡色彩。提到九路马书院，
马原自豪地说道：“对我个人而言，建
立这座书院是最值得自豪，最有意思
的一件事。”书院的建成，是一个从梦
想到现实的过程，而这个现实又有特
别强的幻梦感。对马原而言，姑娘寨就
像神仙居住的地方。就像歌里唱的那
样，“这里四季常青，这里鸟语花香，这
里是神仙居住的地方。”马原借建造书
院的方式打造了属于自己的天堂。
马原说，古有陶渊明。现有梭罗和

瓦尔登湖，今有马原和他的书院城堡。
生活的真谛不是金钱、浮名，人们追求
的桃花源并非不可实现。如果仅仅是
在有好山好水的地房建一个好房子，
其实这种生活，每个都市人都可以不
同程度地做到。人心疲惫的根源在于，
人被太多欲望绑架，回不到简单的状
态中。现代人在为生活不停奔波的同
时，不要忘记生活的本质。

作者：王仁兴
出版社：生活书店出版有限公司
本书从传世典籍和甲骨文、马王堆简
帛等出土文献与古炊器、古墓壁画、画像石
中，辑录出千余款代表性名菜的菜谱、古菜
遗迹，涉及从商代至清代的王侯菜、皇家
菜、府宅菜、市肆菜、文人菜、田园菜、食疗
菜和胡风菜等菜品。作品以专业视角，综合
烹调实验数据、食物营养成分和民族学等
资料，对每款名菜的用料、制法和创菜智
慧，逐一进行深度解说，文中间或配有出土
的古炊器和古墓画像，展示出中国菜从先
秦鼎烹到华丽绽放时代的亮点与辉煌。

《劫掠欧罗巴：西方艺术珍品
在二战中的命运》

作者：（美）林恩·H·尼古拉斯
译者：刘子信
出版社：民主与建设出版社
本书详细解说了“二战”前后纳粹掠夺
者对欧洲艺术珍宝的巧取豪夺，同时向读者
展现了盟国全力解救这些艺术品的细节。本
书叙述了纳粹分子对“堕落艺术”的清洗、纳
粹高官在被占领国的艺术品购买狂欢、纳粹
分子对犹太人所有的艺术品的无情夺取；讲
述了在面对劫掠和轰炸威胁时，欧洲各国博
物馆工作人员千方百计转移、庇护艺术品以
及古迹救护官维护艺术品的经过；描绘了希
特勒、戈林、画商之间的艺术品竞争以及盟
国救护官和各方人士之间的博弈。

《十四夜间：沈从文小说》

作者：沈从文
出版社：江西人民出版社
作品收录了沈从文小说代表作十四篇，
既有名作《边城》《萧萧》《龙朱》，也有相对少
见，但艺术成就同样高妙的《炉边》《静》《山
鬼》等作品。作品完整构建了沈从文的湘西
世界：一座蒙昧又纯真的城，一个永世供人
们逃遁的温柔乡、现代意义上的桃花源。

《过得去》

作者：杨葵
出版社：广西师范大学出版社
“回忆”是《过得去》的主题与基调，增订
版新增《苏北笔记》《新街口外大街十九号》
两篇文章，回忆童年与青年时光。杨葵说，好
文章的标准是“不做作”，所以只老老实实写
点回忆，真人真事，都是自己经历的，对自己
人生观、世界观的形成有过影响的。

《国菜精华》

马马原原新新作作追追寻寻都都市市生生活活之之外外的的诗诗与与远远方方

半岛记者 刘鸿亚

“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。”高晓松的这句话一度被人们热传。“苟且”可能代表的是
我们生存在这个世界上所遇到的艰辛与无奈，而“诗和远方”代表的是人生当中不可缺少的诗意趣味
和内心向往的安宁之所。
生活在繁忙的都市中，我们或多或少都有过“逃离”的念头，逃离日复一日的工作，逃离繁琐的生

活，寻一方天地，卸下沉重包袱，静享片刻心灵安宁。
著名先锋派作家马原的新作《姑娘寨》，就是他逃离都市，隐居云南南糯山的灵感闪现之作。西双

版纳南糯山的空气、阳光和水，让马原完成了身体的复苏，亦让他开始追问生命的本质。在这里他辛勤
劳作，修筑书院，以一种英雄式的孤独告别过去、回归自然，寻得自己的自由之乡。
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