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讲故事的人

海滩是人们娱乐和享乐的好去
处。前些日子去加拿大，见过几个海
滩，虽说规模、设施一般，却颇开眼界。
六月中旬，温哥华的气温在20℃

左右，万里晴空，太阳高照，但水温并
不高。所以尽管海滩上不少穿着泳装
的年轻人，然而下水游泳的并不多。不
游泳穿着泳装为哪般？原来是晒太阳。
三人一群，两人一伙，也有的形单影只
孑然一身。大都戴着墨镜，在细细的海
沙上静静地接受阳光的照射。海滩的另
一边，几个年轻男女在打排球。方立木
上挂着排球网，两只狗狗随着主人激烈
的争战，伸着舌头跑来跑去，似乎在加
油助威。有意思的是，海滩上竟横卧着
一根根粗大的树木，小的直径有半米之
粗，大的一米有余。虽然相互间距离很
宽，但一根根卧在那儿很难数得过来。

放眼看去，如同伐木场，陈木待发。
好端端的海滩上为什么要放置一

些大木头？咋看上去还有些杂乱之嫌。
期望从陪同前去的朋友那里得到答
案，其在异国他乡已经生活了好多年，
本以为会了解，不料也搔首不已，道不
出个所以然，只好猜测。一番观察发
现，大木头的用途不少：可以当椅凳。
坐在上面或独自沉思，或相互对话，比
直接坐在海沙上更舒服，也更“体面”；
可以做遮挡。有些人不愿被太阳暴晒，
躲在大木头后面可以弱化紫外线的强
度，又不失阳光的辐射，一举两得；可
以保护“隐私”，海滩上虽然都暴露无
遗，但有些人还是希望有自己的“空
间”，大木头可以阻遮视线，给人私密
空间；可以“救生”，这只是假设而已。
大木头整日放在海滩上，肯定测量了

海水的距离，不至于被潮水冲到走。但
万一波涛汹涌，海水蔓延，大木头无疑
是“救生”工具。
后来发现，温哥华不少有水的地

方，沙滩上都有些大木头，只是多寡不
同。人们散步时，走累了便会坐在大木
头上欣赏着美景，说说话，拉拉呱；孩
子们会围着大木头你追我赶，藏猫猫，
逗着狗狗跑来跑去。野炊时，人们可以
倚靠着大木头等待木炭燃旺，然后再
坐在上面大展身手。朋友还说曾看过
在海滩上举办的诗歌朗诵会，上演的
莎士比亚剧目，那些大木头就是观众
的座椅。再后来听老移民说，那些大木
头大都是周边树林里不幸“倒下”的树
木，人们不愿丢弃，就简单做一下处理
放在了海滩上。不想，既益于民，又成
了独特浪漫的一景。

海滩上的木头 □王溱

当年荒废的中学，青藤爬满教室，操
场长满麦苗，篮球架还在，破球网吊在那
里，被风吹着。过去的往事醒而复散。
乡下变化太大，老宅不见踪影，庭前
的树有些枯死了，有些连树桩都不见了，
过去盈盈一握的小树如今一抱粗，过去
俯看的树如今得仰视。树是绿的，花依旧
红，竹笋尖尖往高处蹿，麦穗灌浆了。二
十多年前树丛花地竹林麦田老宅里走出
少年童年的我，已不认识了。
老家先前的睡房如今是柴房，屋子
里只剩下一块镜子还是当年的旧物。对
镜子站着，童年的脸不见了，少年的脸不
见了，镜子里一副陌生又熟悉的眉眼。镜
子还是当年的镜子，镜中的人早非当年
模样。
翻老相册，旧时岁月一张张定格在

照片中。看久了，觉得自己还是当年人，
觉得当年人亦如今的自己，是耶非耶，生
生隔了多少年。
独自回乡，起个大早，在当年走过的
山路上闲逛。兜头遇见往昔的身影，于是
拥抱，双双坐在路边，太阳出山了，肚子
饿了，才想起回家。
墙上写着群贤毕至，墙下群魔乱舞，
自己在其中喋喋不休。
夜里想着白天的自己，觉得那不是
真的自己。白天的自己忘了夜里的自己，
不知道到底哪个才是真的自己。
在山野游荡，在山坳深处或者山高
处长啸。啸声穿林过树，野鸟一惊。身体
里一下子走出很多个人，饕餮之人，妒忌
之人，懒惰之人，傲慢之人，暴怒之人，淫
欲之人，贪婪之人，也走出淡泊之人，茹

素之人，仗义之人，勤劳之人，平和之人，
宽容之人，谦雅之人。
三月天，独居深山，窗外安静，推开
窗子，觉出了大地回春，夜气来了，山气
来了，夜与山，山及人，人与天地融为一
体。
清晨，一轮明月，在尖顶房屋上，一
只灰鸽子停在窗前。不知其鸣，不知雌
雄，忘了身在何地，如坠梦中。
翻书架，一人从十年前的旧报纸里
走了出来，是我。相对无言，看着觉得陌
生了。
没有书读时，翻山越岭几十里只为
借一本小说，借来之后，连夜读完，人家
明天要还。如今家里处处都是书，却读得
少了，只想着读风月读山水。只道山水是
好风月，岂料风月亦是好山水。

山水风月 □胡竹峰

□张祚臣

古岘，就是个有故事的地方。
古岘镇，地处胶东半岛，平度东南。齐之下

都，即墨故城。原为莱国属地，公元前567年被齐灵
公所灭，建城于此，因临近墨水河，取名即墨城。直
至隋开皇17年迁城今之即墨，绵延千年。其中又有
西汉康王刘寄在此做胶东王，子子孙孙经营数百
年。所谓“八王、六侯、一相治于此”，有多少金缕玉
衣、朱漆玉器藏于地下，有多少花团锦簇、富贵荣
辱逝于空中，又有多少传说故事穿越历史的迷
雾，至今仍在口口相传。
古岘人真会讲故事！
其实更会讲故事的是一个古代古岘人。据说
清乾隆年间，有一个古岘人做了宦官，他常常利
用接近皇上的机会，向乾隆爷推介平度的名胜古
迹，更是把“古岘八大景”吹得神乎其神：“山不显，
有威名。湾不露，景色秀。两眼井，听钟声。两座庙，
有神通。槐抱枸，知人性。月牙桥，带群星。断魂桥，
闻鬼声。对腚狮子石头凿，真真假假难分明……”
没想到乾隆爷真动了心。他一心想去古岘看
看。这一下非同小可，皇帝出行车马辎重，衙役随
从，浩浩荡荡。再说乾隆六下江南，已经造成国库
亏空，江南自古乃富庶之地，依然不堪重负，何况
一个小小的古岘平度州？
再说，万一乾隆爷见了“古岘八大景”并不如
宦官所说，岂不失望至极？宦官也将犯下“欺君之
罪”，那可是要杀头的。宦官惊出一身冷汗，连忙
找大臣刘墉商量，刘墉也是山东人，体恤民情，都
是老乡，这个忙是一定要帮的。
第二天上朝时，刘墉叩拜皇上：“听说万岁要
去古岘观赏八大景，可有此事？”
“确有此事！”
“万岁！我看还是不去的好，古岘那八大景说
来算不上什么名胜，非常一般，不过徒有虚名罢
了。”
乾隆心头掠过一丝不悦，脸一沉说：“爱卿为
什么这么说呢？”
“万岁听我说来，臣的老家离古岘不远，自然
了解那里的风土人情。所谓三山不显，乃是镇上
的大十字口，东十字口和南小十字口，这三处地
方皆比全镇稍高一些而已，不细端详看不出来，
所以叫三山不显；九湾不露，乃分布全镇里的九
个小水塘，这九个小水塘都在各个庙宇、住户的
院子里，街面上看不到，故称九湾不露；三弓两眼
井，乃古岘东南院三弓距离有两眼井，水势旺盛
轻易不干；一步两座庙，乃姜家胡同里同一个屋
墙上雕画的两个庙的图样而已；槐抱枸，古岘西
大庙墙边有一个千年古槐，树心干枯，墙上长满
枸杞，枸杞的种子落到枯树心里，又长出了枸杞，
所以叫槐抱枸；月牙桥，乃古岘东阁处一条小溪，
上面用半盘碾底搭了座桥，溪水清澈，晚上能照
出天上的星星，所以叫月牙桥；断魂桥，乃一座普
通的小桥，桥的外面是土地庙，人死后三日晚上
发盘缠都打这桥上过，阴魂到阎府报到，这桥是
必经之路，所以叫断魂桥；对腚狮子，乃西大庙门
前的两对石狮子，对腚而立，皇宫里的狮子多的
是，万岁什么样的没见过？这八大景实不过如此
而已。”
刘墉的一番话急中救险，终于打消了乾隆出
巡的念头。

■大家小品

《北戴河写生》 单明波 作
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