

■大家小品

黄瓜之黄与黄瓜之瓜

□胡竹峰

黄瓜，像个人名。再加一个瓜，黄瓜，越发像人名了，或者说像一个作家的笔名。如果记得没错，我有文章署名黄瓜瓜的。那天，翻报纸，看见黄瓜瓜的作品，我一愣，以为是哪位高人，一读文章，却是区区在下。

近来，记忆力越来越差。人走了，灯还是开的，水瓶忘记合上盖子，身份证又不知道放在哪儿，新手机用了一个月还记不住号码。

我不爱吃黄瓜，小时候吃多了，至今一看到，犹自反胃。反的不是胃，是对当年乡村贫瘠岁月的不堪回首。

大概有十年没吃过黄瓜了。那天路过菜市场，卖菜大娘说：自家种的黄瓜，买两根尝尝？心下一动，就买两根尝尝吧。回家后，洗净，一刀切下去，淡淡的生瓜之清香。应该说轻薄之香，轻轻的薄薄的香从砧板上袅袅起。

做了两盘菜，一盘是黄瓜炒鸡蛋，绿黄相间，味道不错。

不知道是久别重逢，还是口味变了。那顿黄瓜吃得也不亦乐乎，看着光光的盘子，意犹未尽。又做了一盘凉拌黄瓜。轻拍黄瓜，切成段，加入两瓣蒜，放盐，添醋，淋芝麻油若干，滋味甚是爽口。

较起真来，黄瓜不是黄的，也并非瓜。《辞海》上说黄瓜属于葫芦科。习惯上我们称它作瓜，瓜乎？葫芦乎？黄瓜非瓜，黄瓜也不是葫芦，黄瓜就是黄瓜。

黄瓜的做法很多，不论炒、炆、腌、凉拌，均称佳。汪曾祺先生写到过一味“扞瓜皮”的做法，挺别致：

黄瓜(不太老即可)切成寸段，用水果刀从外至内旋成薄片，如带，成卷。剩下的黄籽的瓜心不用。酱油、糖、花椒、大料、桂皮、胡椒(破粒)、干红辣椒(整个)、味精、料酒调匀。将扞好的瓜皮投入料汁，不时以筷子翻动，待瓜皮蘸透料汁，腌约一小时，取出瓜皮装盘。先装中心，然后以瓜皮瓜面朝外，层层码好，如一小馒头，仍以所余料汁自满头顶淋下。

这样的文字是写在纸上的美味，或者说是纸上烹饪。汪曾祺的散文，初一看，是清风；再一看，清风拂面；继续看，清风拂面通体舒泰。有一类作家的散文，貌似平白如水，水里却藏着一个大千世界，琢磨复琢磨，其味方出。这一类散文是暗藏玄机的，王羲之如此，柳宗元如此，张岱如此，鲁迅如此，周作人如此，近人中，孙犁、汪曾祺皆如是，尤其他们晚年的文字。

如今黄瓜是遍地开花处处香。在宋朝，它是珍贵的，陆游有诗道得好“白苣黄瓜上市稀”。到了明朝，《帝京景物略》记载北京食俗：“元旦进椿芽、黄瓜……一芽一瓜，几半千钱。”足见其罕。

上一次吃黄瓜还是十年前在天津，去饭馆里，朋友点了一盘木须肉。黄瓜散装盘内，片片如翠玉。



《扇面小景》
谢添 作

留在南京的记忆

□鲁海

长相忆，对我来说不是杭州，是六朝古都的南京。1957年，文化部在南京举办了一期图书馆学研究生班，我有幸参加。

我记得很清楚，1957年正月十六，就是元宵佳节的次日，天下着大雪，我登上了向浦口去的列车。当时还没有南京长江大桥，火车只开到浦口，然后乘轮渡过长江才到南京。

有文化部的领导主持开学典礼，他致辞以后宣布了课程表，我一听大喜过望。《图书馆学》老师由苏联专家、苏联图书馆学院的雷达娅教授(带翻译)担任。《目录学》老师由一代大师、北京大学图书馆系主任王重民担任，他不但是目录学家，同时是敦煌学家、法学家。《情报学》(information后译为信息学)老师由中国科技情报研究所代理所长、研究员、院士袁翰青担任。《中国书史》老师由北京大学图书馆学系教授刘国钧先生担任，由于中国四大发明中纸张和印刷术占了两项，他们都与图书有关，另外简牍与活字印刷术也都是中国发明的，所以中国的书史世界有名，而刘国钧先生是第一专家，他的著作曾被译为各国文字。《图书编目》是由武汉大学

图书馆学系吕绍虞教授担任。《读者工作》老师由广东省图书馆馆长担任。《参考工作与参考工具书》老师由邓衍林先生担任，他那时刚从美国回国。他1936年曾来青岛参加全国图书馆学年会，私下里谈起来分外亲切。他布置的一个作业是依据“江州司马青衫湿”提出了七个问题：一，江州是现在的哪个城市；二，司马是什么官职；三，青衫是什么意思；四，查出这句诗的全诗；五，这首诗的作者；六，对作者的评价；七，对全诗的评价。哎呀，我的天呐！七个字要回答如此多的问题，我从此爱上了图书馆学这门学科。《中国古典文学》老师由南京大学陈洪泰教授担任。《中国现代文学》老师由南京大学陈瘦竹教授担任。看了这份名单，我想在中国教育史上，作为一个研究生班是空前的，恐怕也是绝后的。大家高兴得不得了，认真地上课。

我们的业余生活也十分丰富，开过几次联欢会，有一次班上的文艺委员让我说山东快书，我硬着头皮说一段《武松赶会》：“……妮儿，你渴吧？你饿吧？端盘包来你尝尝？你要是不渴也不饿，咱们回家去拜堂！拜天堂，拜地堂，拜完天地入

洞房……”大家哄堂大笑。由于研究生班是文化部办的，我们每周可以免费看一次电影或者戏剧。当然，在六朝古都的南京，利用星期天我去了各处名胜古迹，中山陵、灵谷寺、明孝陵、莫愁湖、雨花台都曾去过，还利用星期天去了镇江和无锡。

六月份学习结束，不是写论文而是实践，每五个人一个小组，我们五个人抽的签是“现代文学推荐书目提要”，指导教师陈瘦竹教授。在老师批阅毕业试卷的时候，我们去了上海和杭州参观。在上海，我们参观了上海图书馆的徐家汇藏书楼；在杭州，我们有幸参观了四库全书，那是他们的镇馆之宝。然后我们经苏州回到南京。在沪杭时间，我给父亲买了绍兴花雕酒，给母亲买了香云纱，给妻子买了一件绿色的上衣。回到南京后，进行了简短的结业式，然后直奔中央商场，给孩子们买了糖果和点心，登上浦口到青岛的火车时我已身无分文。但是，这半年时间，是我一生最难忘的。

江南一页，金陵一隅，一个甲子，一生难忘。

□王溱

文艺老兄

我说的这个人现在已过花甲之年，“玩”文艺还是年轻的时候。

我们年轻时，哪有什么“玩头”？但我这位老兄居然玩得很兴奋，很投入。不过他玩的东西，跟年龄有点不相符：京剧。

一说京剧，人们立刻会想到上了年纪的人，闲来无事，端着小茶壶，品一口香茗，眯着眼，间或还摇头晃脑跟着哼几句。一个十六七岁的青年爱京剧，少见。

老兄虽喜欢京剧，但从不在众人面前显摆。学校里青年节、国庆节组织文艺演出，每个级部都要出节目，老师动员时从没见过老兄报名，但私下他动过李玉和、郭建光，那嗓音真的叫绝。我们问他，怎么不上台露两手？他摇摇头，作揖道：“唱着玩罢了，上台，不敢当。”班长把他“私藏”武艺的事报告了班主任，班主任点名“批评”：“怎么会唱李玉和不唱呢？”他低头说：“那

都是瞎唱。”班主任不管是不是瞎唱，说反正下一次再搞汇演就要出节目了。等真到了下一次，班主任似乎忘了。不过，他还是没“逃脱”。

那是市里中学生汇演，学校宣传队排演《智取威虎山》，不料临演出前，演杨子荣的同学突然失声了。这下急坏了校领导，马上在全校“寻找”杨子荣，结果老兄被班主任“贡献”出来。开始宣传队的老师还抱着怀疑目光审视老兄，说你先唱一句打虎上山听听。老兄稍微清了清嗓，一句“穿林海，跨雪原”，震惊四座。宣传队老师拍着老兄说：“你隐藏得好深啊，怎么现在才露相？杨子荣非你莫属了。”

那次学校拿了奖，最高兴的是宣传队老师，专门到班上来表扬老兄，说老兄的老生唱得很有味道。当时我们根本不知道什么京剧流派，老兄却似

乎很明白，说童祥苓的唱腔里既有马派又有余派，还有自己独创的现代派韵味，唱好了不容易。宣传队老师眨着眼，老兄的话让他惊讶。

后来老兄再没去宣传队，什么原因不知道。但到他家去玩，会发现他经常跟着唱片唱京剧。那种手摇唱机，黑胶唱片现在算是古董了，当年也不多见。是老兄喜爱京剧的父亲在拍卖行淘的，父传子承，京剧缘就是这么来的。

老兄活大半辈子了，除了学校那次登过台，再也没有第二次，说起来有点遗憾。但他并不在意，家里、山上都是他的舞台。前几年退休旁边小公园成了固定场所。不少戏迷老远跑来听他唱。唱罢，还是有人感叹：瞎了一副好嗓子，真该登台表演。老兄笑笑说，登台就要当事做了，台下多自由。文艺本身就是放松的事，干吗要难为自己？

雅利美厂迁新址 产品大优惠

直接到工厂无中间环节费用，省花一半冤枉钱

三十年厂家，仅本市拥有几十万用户，产品出口美国、欧洲。工厂展厅内，有欧式家具、沙发、美式家具、中式家具、实木床等，产品齐全，欢迎前来选购！

厂家优势： 本市厂家，售后服务有保障；
备有上千种进口、国产布样，

几百种真皮样板任客户选择，按个人需求制作（早8:00-晚6:00 节假日不休）

电话：0532-66718627 13906393346 15966800823 公交线路：622.382.381.311.110.125.641.619在新源路下车后走80米即到

