

敬一丹推出新书《那年那信》，30篇文章浓缩1700封书信

家书拼接五代人成长记忆



白岩松

敬一丹

□半岛全媒体记者 黄靖斐

三年前，敬一丹曾写过一部《我遇见你》，回顾在央视的工作历程。最近，她推出的新书《那年那信》又引起了广泛关注。如果说《我遇见你》是敬一丹职业生涯的记录，那么《那年那信》则是关于家庭和时代的记忆。新书用“信中信”的方式来讲述跨越68年的时光故事，30篇文章中浓缩了1700封家书，涵盖了五代人各自不同的成长历程。谈到为什么要写这本书，敬一丹说，正如封面所写，“这些故事让我们了解过远的岁月，是既感性又真实的记录和见证”。

家里存有一千多封书信

对于写作初衷，敬一丹透露，父母年迈后，有的事情已经开始遗忘了，“我特别感谢在他们没有忘的时候，给我们留下了这些信，我将来也会忘，就在想，我的女儿如果不知道来路，她怎么看前面的路呢？让女儿和接下来的更小的孩子们能够知道这一家走过的路，我在中间应该做一个记录者，通过我的信引出更久远的、我父母留下的那些信”。敬一丹说，写这本书等于是梳理了一个家庭68年来留下的痕迹，“希望通过这样的记录，让孩子们看的时候不至于感觉太遥远”。敬一丹对家庭有很深的认同感，她认为自己后来的成长更多来自家庭的助力，“很多事是人到中年以后才感觉出来的。第一次跟朋友说家里有一千多封信时，朋友非常惊讶。他说，很多人小时候的东西都没有留下，我才觉得自己多么幸运，我的父母看重的就是这种精神交流、文字记载。他们对于一些有价值东

西的看重，就是对我的影响，这是终生的”。

回望家庭，尤其是回望自己的少年，敬一丹坦言自己会不加控制地在怀旧，“有的回忆是有痛感的，但是选择遗忘的话，会觉得白过了，我不想忘记，也不想让女儿不知道。这两个朴素的愿望使得我写这本书”。

“记录”的DNA来自母亲

选择书信这一文本，敬一丹说，“好像有一种先天的在意”。1998年，她还在主持《焦点访谈》时曾写过一本书《声音》，“是我从成千上万的《焦点访谈》读者来信中，选了150封信。写的时候，有一种强烈的记录意识，以后的年轻人如果想知道这段时期老百姓发出了什么样的声音，这本书可以提供参照”。

虽然同样以书信为载体，但《那年那信》因为“家”的主题而显得更为柔软深情，“这本书也是在向我的父母致敬。我妈把信编成了一本家庭成员看的‘家书’，她太厉害了。妈妈的这本叫‘我爱我家’，《那年那信》就是在她整理的基础上编写的。我知道我的DNA是怎么来的，为什么也喜欢记录，是她传给我的，她没有当记者，但是她具备一个记录者的素质，以至于影响到我”。

每个人内心对于信这种特殊的文本都会有特殊的感觉，书信提供的信息朴素平和，从中也可以看到富于变化、跌宕起伏的历史。敬一丹说：“看家书总是让人又哭又笑，写这本书的过程也是，有泪有笑”。

让流泪的记忆不被冲淡

在书信内容的选择上，敬一丹把能够尽可能多和读者交流的部分收录书中，“家信肯定有一些家

长里短，有一些琐事，肯定有所取舍。比如说我弟弟10岁时，家里买年货，凭票买半斤鱼、半斤鸡蛋什么的，可能看起来非常琐碎，但它反映了‘票证时代’普通家庭的生活。我问水均益的女儿，见过布票吗？她说，没有啊，我都没见过布，就见过衣服。我就是想跟只见过衣服的人说说什么叫布票。希望曾经让我流泪的记忆，都不要冲淡”。

敬一丹认为，个人回忆是真实、具体、可感的，对于一个城市或者社会有着深远的意义，“记录的人逝去了，但这份记录是不可替代的”。她说：“我最期待的读者是谁呢？是年轻一代，当你们回望过去这些岁月的时候，这多多少少是一个参照。一个家庭，就像一个拼图，一个一个家庭拼完了就是社会图景，谁家都有故事，这些故事让我们了解过远的岁月，是既感性又真实的记录和见证”。

“1950年的爱情”很浪漫

之前大火的韩剧《请回答1988》，讲的是1988年的故事，引发了很多年轻人的共鸣。敬一丹在采访中也谈到父母“1950年的爱情”，从前车马很慢、书信很远，一生只够爱一个人，“爸妈当时在不同的城市工作，书信成了两人感情传递的纽带。我爸写了一首诗《云颂》给我妈，我妈妈的名字叫云。朋友把这首诗谱写成歌曲，十年前我编了一个短片给我妈妈，现在我妈妈已经88岁了，依然有人给她写情诗，多幸福”。

敬一丹认为，富有年代感的作品会给人带来特殊的美感和触动，“书信里都有刻骨铭心的记忆。不是说我们现在鼓励大家手写信，而是偶尔在白纸上写，找到一种可贵的感觉，怀旧也是一种态度，是不愿忘却和珍视。白纸黑字有独特的力量，有能触摸的感觉”。

半岛房讯 房讯沙龙 房屋转租 48万/套起 127.5m ² 套三 惜福镇 现房送一分地 13156367382		黄岛机械厂转让 15966915007 转让个人黄岛小珠山生态农场 水面庄园和工厂土地 可灵活分割 17663965878		房屋买卖 市北商改住53m ² 复式民用水电 不动产权证 89万 13953278784	
房屋出租 市北经营中宾馆 整体转让3600m ² 网点房整楼转让 电话 13905326155		房屋出租 城阳厂房出租 单层高7.5米 面积3000m ² 多层高4米 面积6000m ² 可分割 电话 13964254991 玄经理		房屋出租 市北冷鲜库出租 电话 15588638868 朱先生	
综合信息 关于与张霖解除劳动合同的通知 张霖： 因你连续旷工，已经符合 本单位规章制度可以解除劳动 合同的情形，单位决定与你解 除劳动合同，特此通知。 青岛丽天大酒店 2018年7月6日		注销公告 经股东会研究决定青岛和怡莱达国际 物流有限公司自即日起注销 统一社会信用代码 91370202026295439J 特此公告		房屋出租 房屋 厂房 库房 出租 转让 租赁	

今日搬家 今日特优 钢琴专搬 公司搬迁 长途搬家 家庭搬家 小件搬家 空调移机家具拆装 崂山88637255 新都心85963555 市北83640256 李村66766201 松岭路89881828 香港路83655525 市南85860999 李沧区84884800 黄岛89660160 城阳81818080 高新区82761936 重庆路89776656 即墨85671245 浮山后83666981 中山路82821927		好战友 退伍老兵 搬家 随时发车 市南87378716 市北82696976 沧口85865871 李村85960055 四方81768017 崂山85965522		军人搬家 搬厂企钢琴专搬 空调移机 家具拆装 精品包装 各区 81918772 电话 89929389 长途电话 15762257627	
蚂蚁搬家 厂企搬迁 钢琴空调 家具拆装 长短途运输 85932222 85610099		星火搬家 钢琴厂 搬企 被中国家庭服务业协会评为“诚信服务 优秀单位” 83826262 83817888		搬家/清运垃圾 尺寸3.3X1.8cm 价格110元/次 10次以上 100元/次	