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三年前，敬一丹曾写过一部
《我遇到你》，回顾在央视的工作历
程。最近，她推出的新书《那年那
信》又引起了广泛关注。如果说《我
遇到你》是敬一丹职业生涯的记
录，那么《那年那信》则是关于家庭
和时代的记忆。新书用“信中信”的
方式来讲述跨越 68年的时光故
事，30篇文章中浓缩了1700封家
书，涵盖了五代人各自不同的成长
历程。谈到为什么要写这本书，敬
一丹说，正如封面所写，“这些故事
让我们了解过往的岁月，是既感性
又真实的记录和见证”。

家里存有一千多封书信

对于写作初衷，敬一丹透露，
父母年迈后，有的事情已经开始淡
忘了，“我特别感谢在他们没有忘
的时候，给我们留下了这些信，我
将来也会忘，就在想，我的女儿如
果不知道来路，她怎么看前面的路
呢？让女儿和接下来的更小的孩子
们能够知道这一家走过的路，我在
中间应该做一个记录者，通过我的

信引出更久远的、我父
母留下的那些信”。敬
一丹说，写这本书等于
是梳理了一个家庭68
年来留下的痕迹，“希
望通过这样的记录，让
孩子们看的时候不至
于感觉太遥远”。
敬一丹对家庭有

很深的认同感，她认为
自己后来的成长更多来自家庭的
助力，“很多事是人到中年以后才
感觉出来的。第一次跟朋友说家里
有一千多封信时，朋友非常惊讶。
他说，很多人小时候的东西都没有
留下，我才觉得自己多么幸运，我
的父母看重的就是这种精神交流、
文字记载。他们对于一些有价值东

西的看重，就是对我的影响，这是
终生的”。
回望家庭，尤其是回望自己的

少年，敬一丹坦言自己会不加控制
地在怀旧，“有的回忆是有痛感的，
但是选择遗忘的话，会觉得白过
了，我不想忘记，也不想让女儿不
知道。这两个朴素的愿望使得我写
这本书”。

“记录”的DNA来自母亲

选择书信这一文本，敬一丹
说，“好像有一种先天的在意”。
1998年，她还在主持《焦点访谈》时
曾写过一本书《声音》，“是我从成千
上万的《焦点访谈》读者来信中，选
了150封信。写的时候，有一种强烈
的记录意识，以后的年轻人如果想
知道这段时期老百姓发出了什么样
的声音，这本书可以提供参照”。
虽然同样以书信为载体，但

《那年那信》因为“家”的主题而显
得更为柔软深情，“这本书也是在
向我的父母致敬。我妈把信编成了
一本家庭成员看的‘家书’，她太厉
害了。妈妈的这本叫‘我爱我家’，
《那年那信》就是在她整理的基础
上编写的。我知道我的DNA是怎
么来的，为什么也喜欢记录，是她
传给我的，她没有当记者，但是她
具备一个记录者的素质，以至于影
响到我”。
每个人内心对于信这种特殊

的文本都会有特殊的感觉，书信提
供的信息朴素平和，从中也可以看
到富于变化、跌宕起伏的历史。敬一
丹说：“看家书总是让人又哭又笑，
写这本书的过程也是，有泪有笑”。

让流泪的记忆不被冲淡

在书信内容的选择上，敬一丹
把能够尽可能多和读者交流的部
分收录书中，“家信肯定有一些家

长里短，有一些琐事，肯定有所取
舍。比如说我弟弟10岁时，家里买
年货，凭票买半斤鱼、半斤鸡蛋什
么的，可能看起来非常琐碎，但它
反映了‘票证时代’普通家庭的生
活。我问水均益的女儿，见过布票
吗？她说，没有啊，我都没见过布，
就见过衣服。我就是想跟只见过衣
服的人说说什么叫布票。希望曾经
让我流泪的记忆，都不要冲淡”。
敬一丹认为，个人回忆是真

实、具体、可感的，对于一个城市或
者社会有着深远的意义，“记录的
人逝去了，但这份记录是不可替代
的”。她说：“我最期待的读者是谁
呢？是年轻一代，当你们回望过去
这些岁月的时候，这多多少少是一
个参照。一个家庭，就像一个拼图，
一个一个家庭拼完了就是社会图
景，谁家都有故事，这些故事让我
们了解过往的岁月，是既感性又真
实的记录和见证。”

“1950年的爱情”很浪漫

之前大火的韩剧《请回答
1988》，讲的是1988年的故事，引
发了很多年轻人的共鸣。敬一丹在
采访中也谈到父母“1950年的爱
情”，从前车马很慢、书信很远，一
生只够爱一个人，“爸妈当时在不
同的城市工作，书信成了两人感情
传递的纽带。我爸写了一首诗《云
颂》给我妈，我妈妈的名字叫云。朋
友把这首诗谱写成歌曲，十年前我
编了一个短片给我妈妈，现在我妈
妈已经88岁了，依然有人给她写
情诗，多幸福”。
敬一丹认为，富有年代感的作

品会给人带来特殊的美感和触动，
“书信里都有刻骨铭心的记忆。不
是说我们现在鼓励大家手写信，而
是偶尔在白纸黑字之间，找到一种
可贵的感觉，怀旧也是一种态度，
是不愿忘却和珍视。白纸黑字有独
特的力量，有能触摸的感觉”。
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