

## 【思享】

## 余秋雨：大美唐诗

我心中的唐诗，是一种整体存在。存在于羌笛孤城里，存在于黄河白云间，存在于空山新雨后，存在于浔阳秋瑟中。只要粗通文墨的中国人一见相关的环境，就会立即释放出潜藏在心中的意象，把眼前的一切卷入诗境。

心中的意象是从很小的时候就潜藏下来的。也许是父母吟诵，也许是老师领读，反正是前辈教言中最美丽的一种。父母和老师只要以唐诗相授，也会自然地消除辈分界限，神情超逸地与晚辈一起走进天性天籁。

于是，唐诗对中国人而言，是一种全方位的美学唤醒，唤醒内心，唤醒山河，唤醒文化传统，唤醒生存本性。

而且，这种唤醒全然不是出于抽象概念，而是出于感性形象，出于具体细节。这种形象和细节经过时间的筛选，已成为一个庞大民族的集体敏感、通用话语。

有时在异国他乡也能见到类似于“月落乌啼”“独钓寒江”那样的情景，让我们产生联想，但是，那种依附于整体审美文化的神秘诗境，却不存在。这就像在远方发现一所很像自己老家的小屋，或一位酷似自己祖母的老人，虽有一时的喜悦，但略加端详却深感失落。失落了什么？失落了与生命紧紧相连的全部呼应关系，失落了使自己成为自己的那份真实。

当然，无可替代并不等于美。但唐诗确实是一种大美，不管在什么情况下一读，都能把心灵提升到清醇而又高迈的境界。回头一想，这种清醇、高迈本来就属于自己，或属于祖先秘传，只不过平时被大量琐事掩埋着。唐诗如玉杵叩扉，叮叮当当，嗡嗡隆隆，一下子把心扉打开了，让我们看到一个非常美好的自己。

这个自己，看似稀松平常，居然也能按照遥远的文字指引，完成最豪放的想象，最幽深的思念，最入微的观察，最精细的倾听，最仁爱的同情，最洒脱的超越。

这个自己，看似俗务缠身，居然也能与高山共俯仰，与白云同翻卷，与沧海齐阴晴。

这个自己，看似学历不高，居然也能跟上那么优雅的节奏，那么铿锵的音韵，那么华贵的文辞。

这样一个自己，不管在任何地方都会是稀有的，但由于唐诗，在中国却成了非常普及的常态存在。

正是这个原因，我才说，怎么也舍不得离开产生唐诗的土地，甚至愿意下辈子还投生中国。

唐代诗坛有一股空前的大丈夫之风，连忧伤都是浩荡的，连曲折都是透彻的，连私情都是干爽的，连隐语都是靓丽的。这种气象，在唐之后再也没有完整出现，因此又是绝后的。

这种气象，被几位真正伟大的诗人承接并发挥了，成为一种人格，向历史散发着绵绵不绝的体温。

——摘自《寻觅中华》



《大美中文课之唐诗千八百首》  
作者：奥森书友会  
出版社：台海出版社

## 【书评】

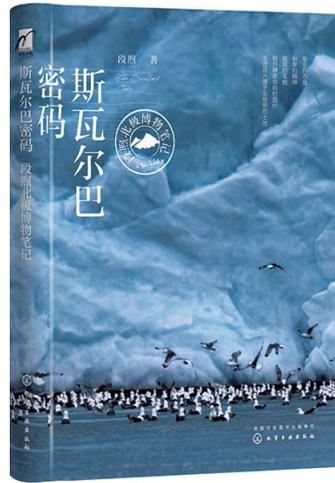
## 北极，其实离我们并不远

## □四爷

在没看到手上的这本书之前，我一直这样认为，极地，是属于勇士们的地方，那里冰天雪地，气候恶劣，生活条件严苛，是探险家和科研工作者的天堂，而对于我，一个过惯了大城市舒适生活的普通人来说，是无论如何不敢到那里去尝试的。直到有一天，我看到这首诗一般的序言：北极，对我们来说，只是听起来遥远而已。北极，对我们来说，并不是一片白茫茫。只有来到北极，你才会发现，北极，其实离我们很近。北极，其实多姿多彩。极地旅行，是我们人生中认识地球和自身生存环境的重要旅程。相信你的极地旅程，从呵护她开始……

我开始以为，但凡描述南北极的书，其主色调，一定是白色的，因为那里是冰雪的世界。可这本书的色彩，却是艳丽多姿的。我第一次知道，北纬78°，北极的核心地区，居然还会有大片开着鲜花的草地，成群的驯鹿在安详吃草，狐狸妈妈带着孩子们在欢快蹦跳！我第一次知道了，由于有大西洋暖流的影响，那里的夏季平均温度在0到7℃之间，晴朗的午夜（极昼），可以在户外晒着暖洋洋的日光。

书的章节，并不繁乱，是根据一个人到北极去，能看到的東西分类的。第一章专门描写北极熊，其间有一些非常有意思的知识，譬如在极地如果遇到熊，应该怎么办等，书中给出了科学而客观的解答；第二章是群岛的鸟兽志，介绍了28种在群岛漫游时能够观察到的鸟兽，除了狐狸和驯鹿之外，还



《斯瓦尔巴密码——段煦北极博物笔记》  
作者：段煦  
出版社：化学工业出版社

有好几种海豹、海象、白鲸和各种或大或小、奇异形象的鸟；第三章叫“斯岛群芳谱”，就是通俗版“植物志”，介绍了将近20种游客能见到的有花植物；第四章叫“斯岛山海经”，是描述怎样欣赏遍布于群岛各地的冰川及相关地貌的“说明书”；第五章是介绍群岛自然和人文景点的，我们知道，极地能留下来的人文遗迹不多，而在这片岛屿上，留下了如此多的人类文明景观，着实又令我惊异了一回。

书的最后，作者耐心细致地送上

了一篇到那里去玩的“旅游攻略和注意事项”，这篇文章较长，很细致，从如何来到这个地方，到群岛的酒店、机场和航班、旅游项目、娱乐、餐饮与购物，都描述得十分清楚。这时我才知道，原来这里早已是全球北极旅游的中心和热点啦，每年夏季，都有来自世界各地的游客到此度假休闲，而80%以上的北极邮轮，也都是以这里为出发点。

在此，不得不提到该书的作者——段煦先生，一位有趣和严谨的自然科学工作者。他以“在极地或岛屿环境中，动植物与地貌环境对人类生存发展的关系”为课题，在斯瓦尔巴群岛连续观察了好多年，这位学者的视角与其他学者不同，他是把极地的动物、植物与地貌，看成一个有机的整体，它们之间环环相扣，息息相关，相互造就，谁也离不开谁。他提倡要“以博物学的视角观察世界，以博物学的胸怀感受世界”，他希望大家有能力看到一个真实的、完整的、美丽的世界。这使我想到了达尔文、法布尔、布封、歌德……那些19世纪到20世纪初的众多博物学家们，他们热爱自然，观察自然，在娓娓道来的著作中教人们如何徜徉在大自然的怀抱中，如何领悟大自然提示给人类的众多真理，以及如何在大自然中发现价值……

起初读这本书的时候，我想把它介绍给我的孩子们。现在，我竟然冲动地想买一张由北京飞往朗伊尔的飞机票，出发，到北极去，看一看那片人类和北极熊的共同领土。

## 【书摘】

## 图文并茂展现海洋世界

## □步步联盟

大海里暗藏着一个色彩斑斓、不可思议的世界，那里住着许多稀奇古怪、形态各异的生物。这个世界就是珊瑚礁——全球最壮观的、最多样化的海洋生态系统。创造出这个小小天堂的小动物只有几英寸长，外观就像一只倒过来的微型水母，它叫珊瑚虫。这些身躯柔软的小点儿们住在全世界热带和亚热带的热海里，那里的海水又浅又温暖，清澈见底。它们往往成千上万地聚集在一起，建造起一座有很多气孔的巨型建筑。这个碳酸钙建筑又坚固又耐用，就是它们的家。

珊瑚虫们住在小洞里，伸出触手抓取生存所需的食物微粒。它们死后，其他珊瑚虫就取而代之，继续建造这栋大厦。年复一年，珊瑚礁越来越大，最终变成了一座真正的水下礁石。

了解了这个过程，我们就不难想象，澳大利亚海岸的大堡礁能在一万年期间增长2011千米，大到从太空里也能看见！

珊瑚礁是很多动物的家园，它们在这里既能找到食物，也能得到保护。不少动物直接附着在珊瑚礁上，比方说海绵和海葵；另一些则在珊瑚礁上爬行，比如海星、海参、虾和海蜗牛。还有很多鱼在珊瑚礁周围游弋，它们中有恐怖的鲨鱼，有五颜六色的小丑鱼和革鲀，还有长相滑稽的河豚和海马。所有这些居民们相处得都还算融洽。

## 海马



《海洋狂想曲》  
作者：文/步步联盟 图/(意)玛格瑞塔·伯琳  
出版社：漓江出版社

海马的确是一种不同寻常的动物。它们的头虽然长得像马（这也是它们名字的由来），其实却是鱼。它们的身体外形使得它们无法快速游泳，而是直立着缓慢移动。它们常常利用弯弯的尾巴，像船锚一样把自己钩在水下的珊瑚礁上。它们在那里耐心地等待着水流把食物微粒直接送进长长的、像吸管一样的嘴里。

## 小丑鱼

身披鲜艳的橙色外衣和三条白色

条纹，小丑鱼是整个珊瑚礁居民中最容易辨别的。它生性羞涩，总是在海葵的触须之间游来游去，这些带刺的触须和水母的一样有毒。照说，海葵还是挺危险的，但小丑鱼和海葵的友谊却能天长地久。一开始并不容易，小丑鱼必须表演一种特殊的舞蹈，用自己身体的不同部位轻轻触碰海葵的触须，让海葵习惯自己的存在。这样，小丑鱼的皮肤上就粘了一层黏液外衣，得到了海葵致命触须的保护。

## 鲨鱼

它们的名声不太好，不过，对于人类而言，并不是所有的鲨鱼都那么危险。在全世界约500种鲨鱼中，最可怕的是白鲨、虎鲨、鳍鲨和公牛鲨。几乎所有种类的鲨鱼都有强有力的下颌，而且与其他动物不同，鲨鱼的下颌都能活动，这意味着当它咬东西时，它的头部会前后运动，以便撕咬下大块肉，再吞咽下去。它们的牙齿非常锋利，每一种鲨鱼的牙齿形状各不相同。

## 河豚

再没有什么比气鼓鱼这个俗名更适合这种在短短几秒钟之内就能把自己吹成一只球的小鱼了。由于河豚不擅游泳，它在遇到危险时保护自己的方式就是，把大量的水或空气吸进有弹性的肚子里，让自己变大。这样一来，不仅会让饥饿的捕食者“吓一跳”，而且看上去也很难吃。