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他想不明白，为什么就不能再等
一等（当然事实证明，再等一等也是没
有用的）——— 在随后的一年里，宋禹就
把从前买的他的画全都卖掉了。商人
当然永远只看重利益，这些他理解，他不
怪宋禹，可是让他无法接受的是，宋禹竟
然连那张给他儿子画的肖像也卖了。至
今他仍记得那张画的每一处细节。小男
孩趴在桌子上，盯着一只旋转的陀螺（黄
色）。从窗口斜射进来的阳光照在男孩的
右脸颊上。那团毛茸茸的光极为动人，笔
触细腻得令人难以置信，展
现了稚幼生命所特有的圣
洁与脆弱。那张画他画了近
两个月。“我再也不可能画
出一张更好的肖像来了。”
交画的时候他对宋禹说。
“太棒了，这完全是怀斯的
光影！我要把它挂在客厅壁
炉的上方！”宋禹说。一年后，
“怀斯的光影”被送去了一
个快倒闭的小拍卖公司，
以两万块成交，被一个卖
大闸蟹的商人买走了。
手机又响了。他紧绷的神经使铃

声听着比实际更响。还是宋禹——— 暗
合了他最隐秘的期待。看到这个名字，
他的情绪的确难以平复。他承认自己
对于宋禹的感情有点脆弱，或许因为
他从前说过那些赞美他的话吧。天知
道那些迷人的话是怎么从宋禹的嘴里
说出来的。可是他真的觉得他和别人
不一样，他是懂他的。
这么多年了，宋禹欠他一句抱歉，

或者至少一个解释。他想到那个关于
茴香的梦，怀着想知道能找回一点什
么的好奇接起了电话。
林沛带了一瓶香槟，虽然他知道

他们是不会喝的。可毕竟是庆祝新年，
他想显得高兴一点，还特意穿了一件
有波点的衬衫。他早出门了一会儿，去

附近的理发店剪了个头发。只是出于
礼貌，他想。
宋禹早就不住在从前的地方了。新

家有些偏远，他花了一些时间才找到那
片西班牙风格的别墅区。天已经黑了，有
人在院子里放烟火。郊外的天空有一种
无情的辽阔。烟火在空中绽开，像瘦小的
雏菊。屋子里面传来一阵笑声。他在门口
站了一会儿，才按响了门铃。
“最近还好吗？今晚有空吗？到我
家来玩吧，有个跨年派对。”宋禹在电

话那边说，语气轻松得如同
他们昨天才见过。可是这种
简洁、意图不明的开场好像
反倒让人更有所期待。所以
虽然他知道当即回绝掉会很
酷，却依然说“好的”。他站在
门口，等着用人去拿拖鞋。
“没有拖鞋了……”梳
着短短马尾的年轻姑娘冒
冒失失地冲出来，“穿这个
可以吗？”她手上拿着一双深
蓝色的绒毛拖鞋，鞋面上顶
着一只大嘴猴的脑袋。如果

赤脚走进去，未免有些失礼，他迟疑了一
下，接过了拖鞋。
“这拖鞋还是夜光的呢。”马尾姑
娘说，“到了黑的地方，猴子的眼珠子
就会亮。”
拖鞋对他来说有些小，必须用力

向前顶，脚后跟才不会落到地上。他跟
随保姆穿过摆放着一对青花将军罐的
玄关，走进客厅。他本以为那姑娘会直
接带他去见宋禹，可她好像完全没有
那个意思，一个人径直进了旁边的厨
房。他站在屋子当中环顾四周，像个溺
水的人似的迅速展开了自救。一个认
识的人都没有。他竟然松了一口气，走
到长桌前拿起一杯香槟。

明日关注：酒精是他要格外小心的
东西。为了戒酒，他去云南住过一阵子。
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稚子何知，却对世事如许洞察，正
沉吟间，回头见赵四美笑嘻嘻地上来
了，朴素的衣着，朴素的笑容，我又释
然，就算天下女子皆出墙，我的赵四不
会。
这些话听不得，赶快放那三个祸根
走。我把他们叫了上来，宣布今日已经
解放。
他们三个欢呼，拿着书包当流星

锤，一阵挥舞，也不从教室门出去，而是
攀援到窗户上，洪俊杰一声令下，三个
人以高台跳水的姿态跳将
下去。教室在二楼，二楼下
面有一土坡，距窗台大约
两米来高，跳下去还是有
些风险的。我慌忙扑到窗
户前。
但是这三只猴子早已

经越出窗户，像体操运动
员跳马下来在土坡上降
落，先弯一下腰，站稳，然
后开始奔跑，在山坡上的
菜土里奔跑，在星光下奔
跑。回到小四的房间里，小
四正在洗碗。
我看着她将烧开的开水往碗筷上

面淋，滚烫的开水将上面一层层的油垢
浮起来，然后在洗碗盆中形成一个油花
的漩涡。这么样一个贤妻良母，会背叛
我和城里的“公子少爷”睡觉？
不会，不会，我的小四不会这样的。
我等她放下烧水壶，便从后面抱住她。
“你要做么子？”她回头，有点紧张，又
有点期待。
“我帮你洗碗。”“要不得。”“做么子
要不得？”“你去读书求功名吧。”她义正
言辞。我如同虫子听到春雷，马上松开
手，回到自己那边房间里，捧起英语书，
政治书，一页一页地啃起来。
已经是深夜十二点了。我熄了灯，

铺开被子，躺下，要睡。

闭上眼睛三十分钟了，魂魄都还在
被隔离在梦乡之外几千里。窗外山野里
的猫头鹰一直在叫。
心里也有只猫头鹰叫，是龚小贵赶
进我心里的一只猫头鹰。花田是山区，
两三里地见不到人，人少，动物就多起
来，人音少，动物的声音就多起来。
那猫头鹰歌唱着，一忽儿在耳边，

一忽儿在星空上，飘飘忽忽，好像一个
厉鬼，揪着你耳朵呻吟，等你想要听究
竟时，他却飞到远处对你冷笑。听猫头

鹰歌唱，那节奏，好像漱口
的时候，水在喉头鼓动着；
那音质，有好像一个唱京戏
的女子，在那里独自咿咿呀
呀。
听着听着，又觉得是洪
俊杰，龚小贵，李攀羽他们
三个蹲在枝头，继续讲着他
们在打扫茅厕时的对话。我
辗转起来。
这凄厉的猫头鹰歌声

给爱情涂上一层暗淡的色
彩。越想越觉得冰凉，被窝

里也冷冰冰的。我辗转了一阵，总觉得
要抱个东西来温暖自己。
抱着书？我读得已经烦了。抱着枕

头？只是一堆布和棉花而已还是抱个人
吧。
我起身，穿衣服，跑到赵四美那边。
赵四美房间已经熄灯，我不管，咚咚敲
门。门开，小四披着睡衣出来，见我，也
不吃惊，问：“你做么子还不睡觉？”
“我怕。”“怕么子？”“我怕猫头鹰
叫。你过来就不怕了？”“我抱着你就不
怕了。”“你当真抱我了，哎呀，都把我推
到床上了。”“我只抱你，我不动你，好
吗？”“你关门，拉灯，好吗，我们好好抱
着，莫乱动手脚。”

明日关注：在赵四美房间温馨的黑
暗中，在她香喷喷的床上，我们抱着。

▲

《我循着火光而来》
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