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■新书讯

《德国文化简史》

作者：（德）威廉·格斯曼
译者：王旭
出版社：广西师范大学出版社

这是一本向普通读者系统介绍德国
文化史的书，作者深入浅出，从古希腊罗
马、基督教、日耳曼文化出发，系统梳理了
德意志两千余年的文化发展脉络，对人文
主义、宗教改革、启蒙主义、狂飙突进运
动、浪漫主义等思潮进行了重点剖析。此
外，威廉·格斯曼还重点评述了不同历史
时期哲学、文学、音乐、绘画、建筑等领域
的代表人物和经典作品，为读者铺设出一
幅脉络清晰的德国文化史图，堪称德意志
千年文化史的微型百科全书。

《大鸟的自行车房》

作者：熊亮／文；熊添竹／绘
出版社：天津人民出版社

大鸟的翅膀非常短，所以不会飞，还
好，它有两条长长的腿。它最喜欢自行车，
也喜欢帮朋友们量身定车。无论客人是什
么，都难不倒大鸟。下面，谁会来呢……本
书是国际安徒生奖提名画家熊亮与15岁
女儿熊添竹共同创作的，适合父母与孩子
一起读的绘本。也是一本以孩子的视角看
世界、开拓想象力的奇思妙想之书。

《控虫师》

作者：彭柳蓉
出版社：浙江文艺出版社

一场雨夜的车祸，少女宿雾彻底失去
了自己的恋人雅原。车祸给宿雾造成了严
重的后遗症，但更让宿雾痛苦的是，车祸之
夜遇到的少女梅溪被杀害后居然神秘复
活，而且怀上了恋人的孩子，但她腹中的胎
儿却发生了惊悚的异变……彭柳蓉是青春
幻想小说和科幻小说实力畅销作家。其科
幻惊悚小说《怪物》获全球华语科幻星云奖
银奖，这本书是新作。

《观象山随笔》

作者：侯修圃
出版社：环球出版社

该书收入作者2013年至2016年发
表在省内外各种报刊杂志上的文章，短
小精悍。其中既有被全国名刊《特别关
注》《文摘周报》等转载的文章，也有荣获
《时代文学》年度散文奖和《中华散文精
粹》年度一等奖等奖项的作品。本书既有
写亲情的，也有生活随感；既有读书心
得，也有旅游记事以及城市记忆等篇章。
作者擅长用白描手法叙说典型细节，如
灯取影，随物赋形，文字不激不厉，娓娓
道来，如老人负暄琐话，温暖可人。读起
来不仅获得知识，而且轻松愉快，是一部
难得的休闲文学作品。

《朝花周刊》投稿邮箱：
bdshijing＠sina.com

□半岛全媒体记者 刘依佳

作为中国人，即使你不是专门学画
的，对中国画也不会陌生——— 夏天扇风
打蚊的折扇，祖父书房里高悬的写意山
水，楼上大妈天天练习的富贵牡丹，乃至
本报每周五“朝花·观澜”版面上的水墨
配图，都是你我再熟悉不过的日常。
但，人远天涯近，熟悉的中国画，似

乎又让人看不懂，看不透，看不到隐藏在
“好看”背后的深意来——— 王维的禅，倪
瓒的迂，徐渭的疯，黄公望的清澈，八大
山人的孤绝……你，都明了吗？
坦白说，虽然似乎也生在书香之

家，父亲挚爱的卷轴也塞满了他书房
里的那口超大“缸”，但记者对中国画
的意境，仍是雾里看花水中望月。也因
此，当记者拿到宋迪非最新作品的《怎
样读一幅古代中国画》时，好奇之心油
然而起：作者会用什么方法来戳破普
通文艺爱好者与中国画之间的那层
“窗户纸”呢？要知道，宋迪非的“本职
工作”可是写诗的呀！
带着这份好奇，记者翻开了这本

刚刚出版的新书，并于7月5日对作者
宋迪非进行了专访，求解其中奥秘。

不思考哲学的诗人，不是好画家

“不思考哲学的诗人，不是一个好
画家。”这是宋迪非的随笔插画集《生
存的图像》出版时的编辑的推荐语。而
今再读，竟仿佛是他本人的写照一般。
《生存的图像》是2016年1月份出
版的。彼时，他尝试的是“以画入诗”，
做着诠释存在主义哲学本质的努力。
半年之后，应出版社之邀，宋迪非

开始“以诗入画”的新尝试：他从早年
任《画风》杂志编辑时收藏的诸多中国
古画中，甄别、纠结、取舍，挑选了60幅
从魏晋到清代的山水人物画大家的代
表作品，希望能以诗意的笔法，通过对
这60位画家的生平、个性和代表画作
的介绍，“以管窥豹，多少能揭示出一
点中国绘画的精神实质”。同时，他也
希望能把自己对老庄等中国哲学理解
的因素，灌注到画论中去，着力剖析隐
藏在丹青背后的深层意境。“我从二十
来岁起，就对老庄等中国古代哲学很
感兴趣，越研读，越感到和自己的创
作、生活有着深层次的联系。”在宋迪
非看来，中国的美学和哲学是相通的，
“如果一名画家没有哲学上的修为，是
很难画出打动人心、具有深远意境的
画的。正所谓‘人品不高，落墨无法’”。
此一写，又是半年多。2017年3月份，

《怎样读一幅古代中国画》顺利完稿。
现代诗与中国画，在接触到宋迪

非的这本新作之前，记者是无论如何
也难以联系到一起的，即使“诗画不分
家”，现代诗似乎也该和浓墨重彩的西
方油画更配吧？
宋迪非却不这么认为。他告诉记

者，自己由写诗到评画的“转变”，如果
抛开不同表现手法这一“假象”，其实
是自然而然的事：“写诗和画画一样，
都需要扫除内心的障碍，反观到最深
层次的思想，这样才能文思如泉。正应
了那句老话：艺术都是相通的。”
艺术既是相通，那么，为什么不用诗

意的语言去解析西洋画？宋迪非告诉记
者，这都是受其父影响：“我父亲也是写诗
的，并且很喜欢画画。记得我上小学那会
儿，他就经常拿来一堆《美术》杂志让我
翻，里面有不少中国画，小孩子看不懂那
些介绍、评论的文字，就觉得画儿挺好看
的，久而久之，自己也喜欢画画了”。再后
来，宋迪非的童年有了小人书，也多是以
古典文学为蓝本绘就，像《三国演义》《岳
飞传》等，书中的图画，更是加深了宋迪非
对中国传统绘画的热爱。不过，一直以来，
中国画对宋迪非而言，只是“正餐”写诗之
外的“甜点”，纯属闲情逸致。
直到2013年，宋迪非到《画风》杂志

当编辑，因工作关系，他接触了大量中国
古代名画的图片，耳濡目染，他对中国画
的理解更深入了，也就是从那时起，他开
始尝试写一点关于现当代画家的画论，
虽然与《怎样读一幅古代中国画》的内容
毫不相干，但用宋迪非的话说，也算是为
该书的出版做了一些准备。

“哲学入画”，诗意解读

对记者来说，翻看《怎样读一幅古
代中国画》的过程，是一个由熟悉而陌
生、由平常而心动的过程。

首先，目录60条，以中国古代美术
史为纲，从魏晋到明清，名家名画按朝
代和生卒排列，基本上无甚疑点。唯有
一处，黄公望最出名的画作是那幅《富
春山居图》，为何偏偏选了他的另一幅
《九峰雪霁图》？
宋迪非的答复很实在：“坦白说，书中

所选的画的图片都是我在《画风》工作时
保留下来的，因为这些画常年揣摩，早已
烂熟于心，感触也尤为深刻。比如《九峰雪
霁图》，我最早是在故宫的一次展览中看
到了它，十分震撼，难以忘怀。而黄公望的
另一幅画《富春山居图》虽然也很有名，但
考虑它是一个非常长的长卷，若是刊印时
尺寸缩小过多，读者难以看清，因而舍弃。”
然后再翻内文，却发现渐入佳

境——— 宋迪非的“用哲学思维解读美学现
象”的原则，为赏析名画带来了新颖的观
点———
他写顾恺之的《洛神赋图》，落脚

点并非感慨曹植与甄氏的爱情，而是
人生的无常，并认为，“人生的无常，幸
福的短暂，别离的永久，这一系列人世
悲欢的演奏，正好也是魏晋时期文学
艺术的一个主旋律”。
而在解读王维的《雪溪图》时，宋

迪非“哲学入画”的写作意图，以及作
为诗人独特的视角和语言，体现得淋
淋尽致：他写画中木桥，是通向画外自

然世界的一条道路，“正是经由此，眼
前的景物和一个更广漠的看不见的世
界勾连在一起”；他写桥边幽深的溪
水，“黑得透彻，像一面镜子，反映着雪
后的世界”，在他看来，溪水代表了一
种“深不见底的光明”，是“容纳一切的
虚空”，就像画家的内心世界，“因其通
透而反映了事物的本来面貌”；至于那
个在雪径上行色匆匆的人，以及在寒
冷水面上无声划过的载人小舟，则是“行
到水穷处，坐看云起时”的最好诠释———
“王维在弃绝了一切与道体无关的目的
之后，由一点而及其余，人生的真味终于
在一种反观内照中显现出来了。”
全书文字干净简洁，讲究诗歌韵律，

作者于不疾不徐、文雅本色中，揣度古画
背后的意蕴，探访古人的精神世界。恰如
他在鉴析赵孟頫的《鹊华秋色图》时所
写：“所谓古意者，并不是盲目复古，而是
借古以开今，追求一种高逸的精神，一种
淡远简率的意味，这也正是文人画的精
髓所在，所以，赵孟頫所谓的古意，是前
代绘画中那种含而不露的东西。”读此，
记者仿佛能感觉到作者正是借此表现手
法，向心中倾慕的古意致敬。

画家逸事，多有涉猎

虽然哲学和诗意是《怎样读一幅
古代中国画》的两大特征，但若你有颗
“八卦心”，还是能从中读出不少与大
画家有关的逸闻趣事。正如宋迪非所
言，这本书并非专业的艺术理论著作，
而是面向普通文艺爱好者的大众普及
型读物，因此，他在写作时也尽量规避
专业术语，以深入浅出、举重若轻的方
式，娓娓道来。而画家的逸闻趣事，也
算严肃讲解的最佳调剂品了。
比如，唐代韩幹是画马高手，曾作

《照夜白图》流芳百世。但你知道吗？韩幹
这匹“千里马”的伯乐居然是唐代大诗人
王维：说韩幹本是酒肆里的一个小跑堂
的，有一次他给王维送酒，王维不在家，
闲极无聊的韩幹就随手在地上画了一些
马的动态图形——— 其实也就是随心所欲
地画了一些线条。没想到王维看到后，居
然从这些线条中发现了韩幹潜藏的巨大
的艺术才能，就把韩幹推荐给了当时的
画马能手曹霸。韩幹青出于蓝而胜于蓝，
后来干脆抛开曹老师，直接拜马为老师，
“以行写神”，岂不更好？
天外有天，人外有人，韩幹虽然马

画得好，但走写实路线的他，却在郭子
仪主持的一次绘画私人赛中败给了
“衣裳简劲，彩色柔丽，以丰厚为体”的
周昉——— 比赛唯一的评委、郭子仪的
千金给出的评语是：韩幹只是画得像，
而周昉的画却是自成一格、形神兼备，
把人画活了——— 这段趣事，悉数被宋
迪非收录进《怎样读一幅古代中国
画》。而当你读至此处，除了“看山是
山”就事论事，是否还领悟到“看山不
是山”、读画似品人的境界呢？

6600幅幅古古代代名名画画为为引引，，宋宋迪迪非非诗诗意意解解析析
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