
1900年9月4日，在河南唐河县祁仪
镇，一个士绅大家族里，诞生了一名女
婴。在重男轻女的年代，并未引起太大
的轰动，但绝非受到歧视。因为她后来
的成长证明，在“耕读传家”的冯家，女
孩也要接受教育。女婴就是后来的冯沅
君，当年的冯淑兰。冯淑兰的祖父冯玉
文颇有才气，但因为与当地的县官有嫌
隙，考秀才落榜。倔强的他决定不再应
试，将希望全部寄托在下一代人身上。
后来的事实证明，冯家人在各个领域都
不是凡辈，超出了冯玉文的预期：冯沅
君大哥冯友兰是驰名中外的哲学家，弟
弟冯景兰是资深地质学家，冯景兰的女
儿冯钟芸是北大教授，古典文学专家，
夫君任继愈也是哲学大家……氛围自
由、书香萦绕，于是，冯沅君从牙牙学语
时就跟着母亲和哥哥们背诵古典诗词。
然而，传统的陋习并没有绕过冯家
的大门。冯淑兰裹过小脚，成了她一生的
束缚。更可悲的是，当父亲冯台异在湖北
崇阳知县任上不幸病逝之后，冯沅君就
失去了读书的机会。她汲取知识营养只
能靠自学，和大哥冯友兰的指导。冯淑
兰遗传了祖父的倔强。“不知道什么缘
故，沅君生来不吃鸡蛋，不但不吃而且
厌恶它。她要是不喜欢一个人，就说给他个
鸡蛋吃”，冯友兰说。正是因为如此，1917年，
当得到北京女子师范大学招生的消息时，
冯淑兰要去读书的坚决逼得母亲只能就
范。虽然，当时的小淑兰已经定亲。1917年阴
历九月初，她穿着土布衣服，扎着大辫子，
走进了北京女子师范大学的大门。
飞出大宅院的雏燕如饥似渴，一头扎
进图书馆，汲取文学的营养，而她也频遇
伯乐，在学校里受到了陈中凡先生的指
点，并听到了传统学派刘师培、黄侃先生
的侃侃而谈，也受到了李大钊、胡适之、
周作人等的影响。在出演新编话剧《孔雀
东南飞》时，还得到了鲁迅的亲自指导。
1919年5月4日，震惊中外的五四运动爆
发，女高师的学生，于5日上午，在冯淑兰
的带领下，躲开校长关闭大门的锁链，从

边门冲出，加入游行的队伍。
冯淑兰冲破的不仅有大门上的铁
锁，还有婚恋的枷锁。她恋上了北大物
理系的学生王品青，“他们两人都是河
南老乡，不过他在老家已有了妻子”
（《冯沅君传》严蓉仙著）。一个有婚约，一
个已结婚，这样的恋爱未免过于大胆，
两人在无形的压力中品尝爱情的甜蜜
与酸涩。1922年，她踏进北大成为“国学
门”第一位女研究生。此后，冯淑兰变身
淦女士，写下带有个人经历性质的《隔
绝》《旅行》《隔绝之后》等小说，直至爱情
远去，冯淑兰提出分手。之后，“淦女士”
关闭了文学创作之门。在鲁迅的指导
下，这些小说合集《卷葹》出版。此后，冯
淑兰变成冯沅君。
1926年，比冯沅君小三岁的“江南才
子”陆侃如走进了她的世界，陆侃如毕业
于北大中文系，在清华研究院进修。在埋
葬了初恋之后，冯沅君接受了陆侃如的
追求。此时的冯先生，正在教师的岗位上
辗转，1927年任教于金陵大学，1928年任
教于暨南大学，同年春，陆侃如随爱人来
到上海，在复旦大学任教，并在暨南大学
兼课。此后两人感情迅速升温，是恋人，
又是同行，“共读千古奇文，共剪西窗红
烛”。一起完成了《中国诗史》，婚姻也水到
渠成。1929年1月，两人在陆侃如的老家江
苏海门陆府，举行了盛大的婚礼。
1930年夏，收到安徽大学校长杨亮
功的邀请，两人离开上海，到安庆任教，
边教学，边著书立说。1931年，冯沅君接
到母校北京大学的聘书。1932年夏，冯陆
夫妇赴法留学，三年后双双获得了巴黎
大学文学博士学位。回国之后，他们一
直在教师的岗位上流转，中山大学、武
汉大学、东北大学，在战乱中随波逐流，
四处奔波。他们无法躲避战争的轰炸，
但也没有放弃对学术的研究，1944年，
冯沅君出版了专著《古优解》，让她在学
术界站稳脚跟。有得也有失，在颠沛流
离中，冯沅君一度流产，导致终身不育，
这不能不说是一大憾事。

经历了颠沛流离的生活，冯、陆更
渴望能够有平静的一隅，继续完成自
己的研究。这一刻终于到来了。
1947年，一纸聘书及时到来：

“国立山东大学聘书 兹聘陆侃如
先生为本大学文学院中国文学系教
授。此订 附聘约 月薪陆百元 聘
约自卅六年（1947年）八月一日起至卅
七年（1948年）七月卅一日止”。聘
书出自山大校长赵太侔之手。于
是，冯沅君和陆侃如立刻向东北大
学递上辞呈，来到美丽的海滨城市青
岛。28年前，女高师学生的冯淑兰曾经在
人潮中高喊“还我青岛”；28年后，她和爱
人踏上了曾令她热血沸腾的土地，开启
了最为平静、美满的生活。
“陆侃如和冯沅君刚到山大，被安
排住在前海沿儿的一座有花园的德式
三层楼房里，打开窗户，就能看大蔚蓝
色的大海”，严蓉仙说。然而，由于受不
了邻居孩子的吵闹，学校把他们调整到
了鱼山路36号的大院里。这里宽敞安
静，生活便利，楼上、楼下各两间的单元
住宅，让冯沅君有了家的感觉。
谈及两人在青岛的生活，严蓉仙女士
用“简单”来形容，其中便有惬意的意味，
他们事业有成，生活宽裕，几乎没有什
么压力。于是，山大的不少教师和学
生，都曾看到过这样的场景：每天早
晨，两人去百步之遥的东方市场吃早
点，相伴去上班。“当年东方市场非常
热闹，我们学生们也去吃早点，经常能
碰到冯先生”，冯沅君的学生、青岛大
学教授郭同文告诉记者。“冯沅君上午
上三四节课时，陆侃如为了和妻子做
伴回家，总是在教室门口静候第四节
下课。当时中文系的教室在正对第一
校门的主楼。那里来来往往的行人极
多，他也毫不在意。下课后，他还细心
地给妻子掸干净衣服上的粉笔灰，再
接过妻子装讲稿的书包，双双离开大
楼，沿着鱼山路回家”，严蓉仙如此描
述。多么温馨和谐！

此时的二人打扮时尚，陆侃如留着
整齐的发型，穿着适合时令的西装革
履；冯沅君着质地上乘的旗袍，或外罩
深色薄毛衣，脚蹬后跟不高的黑皮鞋。
擦肩而过的师生们看着这对并肩而行
的夫妇，都会投去敬慕的眼光。“他们
的午餐和晚餐有时候会在学校教工食
堂解决，食堂的伙食很不错，还可以点
小炒”，郭同文说。晚饭后，两人相携到
海边散完步，顺着莱阳路绕个小圈，再
从大学路拐弯回家。灯光下，每人泡上一
杯清茶，开始了他们多年来一直坚持的夜
读生活。
1954年1月25日，是冯沅君和陆侃
如结婚二十五周年纪念日，风雨相伴
二十五载，两人非常看重，不仅拍了纪
念照，还在青岛咖啡举行了小型庆典。
邀请了童第周、杨向奎、高亨、萧涤非、
黄孝纾、殷焕先、袁世硕等领导、同事
和得意门生。热闹、融洽的气氛令到场
者铭记在心。然而，爱情再美好，也无
法抵御现实的冲撞。由于陆侃如担任副
校长，应酬较多，两人对桌而坐看书的
时间也少了，冯沅君经常感到孤独和失
落。“生活之孤独，谓一室惟汝与台钟对
坐。汝闻钟摆滴滴之声，钟则闻汝之叹
息声”（胡小石与冯沅君的通信）。
“也许是由于冯沅君过于沉湎于工
作和事业，对丈夫疏于照料和关怀；也
许是由于陆侃如比妻子小三岁，有些
耐不住寂寞，加上手头宽裕，又缺乏自
制力，在感情上出了轨”，严蓉仙分析
说。尽管流言蜚语在传播，但两人依然
并肩而行。1956年，陆侃如作为文化代
表团赴印度半个月，几乎天天给冯沅
君写信，对于他人称“朋友要旧的好，
妻子要新的好”，陆侃如还反驳：“不
对，我和妻子冯沅君老夫老妻非常亲
密”。然而，在而后的运动中，陆侃如被
打成“右派”，冯沅君还是承认了感情
的龃龉，为了与丈夫划清界限，1968年，
她还曾经写过一份离婚申请书。这是运
动使然，却最终没将他们拆散。

□半岛全媒体记者 张文艳

她，是一个女子，生而倔强，拒
绝吃鸡蛋，在男权社会争取求学的
权利，用小脚丈量学术人生；她，是
一位女性，冲破旧婚姻的枷锁，勇于
恋爱，不顾世人世俗的眼光，最终在
“姐弟恋”中找到一生的托付；她，是
一位女教师，“先生”二字是她用行
动赢来的尊重，她桃李满天下，俯下
身子钻进古典文学中，用精神感染
了一代又一代学子……她叫冯沅
君，国立山大的著名女教授、副校
长，拥有众多“迷弟”“迷妹”。她评价
自己：是非是处求其道，才不才间度
其生。采访中，回忆起老师、前辈的
点点滴滴，每一个人都略显激动，本
期，我们一起来重新审视这位传奇
女子的传奇一生。

是非是处求其道，才
颠沛流离，后遇动荡，冯沅君在青岛获得平静的处
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1929年1月，在上海新婚照。

冯沅君和陆侃如夫妇在青岛家中的书房。
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